Выйдя из здания почты, мы снова садились на мотоцикл и проезжали еще двести ярдов по улице, чтобы выпить чаю. Ритуал чаепития происходил в пустом квадратном кафе со стенами цвета маргарина, холодным освещением и грязными столами. В роли украшений здесь выступали плакаты с рекламой кока-колы, волосами мышиного цвета, уложенными на макушке в жидкую растрепанную прическу.
Но все это не имело значения. Мы с Джерри заказывали и с неописуемым удовольствием съедали гору телячьих отбивных, яичницы, раскисшей жареной картошки и ярко-зеленого горошка. Чарли и остальные конюхи занимались тем же самым за соседними столиками. Девица знала, откуда мы, и смотрела на нас сверху вниз – ведь ее отец был владельцем кафе.
На обратном пути мы с Джерри набивали карманы плитками шоколада, чтобы добавлять его к нашему скудному меню, и этого тайного запаса нам хватало ровно на столько времени, сколько требовалось Реджи, чтобы его обнаружить.
К пяти часам мы уже снова были в конюшне, мотоцикл в чехле, главное событие недели напоминало о себе лишь изжогой, а впереди нас ждали очередные тоскливые семь дней.
В этой жизни у меня было достаточно времени на размышления. Я часами выезжал лошадей по устланному соломой кругу на замерзшем поле, часами вычищал пыль из их шкур, часами убирал грязь из их конюшен и приносил им воду и сено, часами лежал мочью без сна, слушая удары копыт внизу и храп и бормотание, доносившиеся с соседних кроватей.
Снова и снова я мысленно перебирал все, что видел, слышал и читал с момента своего приезда в Англию, и самым важным фактом в этой цепи мне казался случай с Суперменом в Стаффорде: ему дали допинг, он был двенадцатым в серии, но не выиграл.
Я попробовал изменить последовательность: ему дали допинг и он не выиграл, а был ли он на самом деле двенадцатым в серии? Он мог быть тринадцатым, четырнадцатым… не исключено, что были и другие неудачные попытки.
В третье воскресенье, проведя у Хамбера около двух недель, я написал Октоберу письмо и попросил его найти газетную вырезку из папки Томми Стейплтона, где говорилось о лошади, которая взбесилась и убила женщину в паддоке на скачках в Картмеле. Я попросил его также проверить эту историю. Неделю спустя я уже читал его отпечатанный на машинке ответ.
«Олд Итониан, убитый в Картмеле, Ланкашир, в этом году накануне Троицы, провел ноябрь и декабрь прошлого года в кс нюшне Хамбера. Хамбер приобрел его на аукционных скачках снова продал в Лестере через семь недель.
Но: Олд Итониан взбесился на демонстрационном круге де начала скачек; он должен был бежать в гандикапе, а не аукционное заезде; в Картмеле короткая финишная прямая. Ни один из это фактов не вписывается в общую картину.
Анализы на допинг дали отрицательный результат.
Никто не смог объяснить причины его странного поведения».
Видимо, подумал я, у Томми Стейплтона были кое-какие соображения на этот счет, иначе он не вырезал бы эту заметку, но не был достаточно уверен, чтобы действовать без предварительной проверки. Проверка его и погубила. В этом больше не может быть сомнений.
Я разорвал письмо и повел Джерри в кафе, сильнее обычного ощущая дыхание опасности за своей спиной. Впрочем, это нс отбило у меня аппетит и не помешало насладиться единственный съедобным обедом за неделю.
Через несколько дней за ужином, пока Чарли не включил свой транзистор, чтобы послушать ежевечернюю программу поп-музыки из Люксембурга (которая мне даже стала нравиться), я воспользовался недолгим затишьем и завел разговор о скачках в Картмеле. Оказалось, что там бывал только пьяница Сесил.
– Теперь совсем не то, что раньше, – с тупым видом сказал; он, не заметив, как Реджи стянул у него ломоть хлеба с маргарином.
Глаза у Сесила были тусклые и водянистые, но, к счастью, задал свой вопрос как раз в нужный момент – это были те полчаса между туманным забытьём от дневной дозы и исчезновением для вечерней дозаправки, когда он бывал сравнительно разговорчив.
– А как было раньше? – подстегнул его я.
– Там ярмарка была. – Он икнул. – Ярмарка с каруселью качелями, и представлениями, и всяким таким. По праздничным дням, понимаешь? Единственные скачки, кроме Дерби, где можно было покачаться на качелях. Понятное дело, сейчас они все это убрали. Чтоб, значит, никому не развлечься. А что плохого-то ней было, в ярмарке?
– Подумаешь, ярмарка, – презрительно протянул Реджи, поглядывая на корку хлеба, неплотно зажатую в руке Джерри.
ebooksa