— Конечно, могу. Паровой двигатель состоит из следующих частей…
— Стоп. Достаточно. Верю. Устройство парового двигателя Вы знаете. И описать его можете. А как устроены часы, Вы знаете?
— Да так, в общих чертах. Пружина, колесики зубчатые.
— А что Вам нужно знать для того, чтобы Вы могли мне толково, со знанием дела объяснить, как работают часы?
— Ну как что? Нужно знать все детали, из которых они состоят. И как эти детали друг с другом зацепляются.
— Прекрасно. Значит, для того чтобы описать, как работают паровой двигатель или часы, нужно описать те части, из которых они состоят, и то, как эти части между собой соединены. И тогда никакого секрета ни в паровом двигателе, ни в часах для нас не останется. Вам такой способ описания ничего не напоминает?
— Кубики?
— Совершенно верно. Мы это описание сложили из кубиков частей. И все прекрасно получилось. А теперь предположим, что я Вам хочу описать собаку, чтобы Вы поняли, что это такое — собака. И начну свое описание так: «Собака состоит из следующих частей…» Чему Вы улыбаетесь?
— Так. Смешно.
— Значит, когда собака состоит из частей —
Вам смешно. А когда Вы сами состоите из частей — Вам почему-то не смешно. Более того, Вы мне с жаром эти части описывали. Но к Вам мы вернемся чуть позже. Пока давайте с собакой разберемся. Так чем же собака отличается от часов и парового двигателя?
— Ну как это чем? Она живая.
— Удивительно верно подмечено. А теперь попробуйте мне объяснить, почему мы живую собаку не можем описать так же, как часы или паровой двигатель.
— Сейчас попробую. Значит, так. Неживое состоит из частей — верно? А живое… а живое не состоит из частей.
— Вот те раз. Из чего же оно тогда состоит?
— Из чего состоит? А кто его знает, из чего оно состоит.
— Я знаю, — доверительно сообщил Василий Федорович. — Из частей.
— То есть как? — поразился Васюта. — А как же тогда…
— А вот так. Состоять-то оно состоит. Но есть один маленький секрет. Если мы опишем все части, из которых состоит неживое, и то, как эти части соединены между собой, то мы поймем, как это неживое устроено и как оно работает — все целиком. А если мы опишем все части, из которых состоит живое, и то, как они соединены между собой, — поймем мы, как работает это живое — все целиком? Хотя бы та же самая собака?
— Н-нет, пожалуй.