– Отличная профессия. Но, боюсь, тут по вашей части ничего нет. У нас здесь есть жирафы, – он теперь почти кричал, чтобы каллиопа[17] карусели не заглушала его, и осматривал карусельных зверей, на которых кружились гуляющие, – верблюды есть, пара зебр, целый табун лошадок… а вот слонов ни одного. Смотрите не пропустите Большой парад; вот там уж будут вам слоны, сколько захотите!
– Не хотел бы пропустить его!
– Ни в коем случае! Это будет самый потрясающий парад всех времен, такой длинный, что он никогда не пройдет весь мимо неподвижного наблюдателя; и каждая миля Большого парада полным-полна чудес, и каждое чудо чудеснее предыдущего. Да, так вы не тот, кого я ищу?
– Не думаю. Но вот, кстати, не могли бы вы найти в этой толпе даму с собакой?
– Обещаю, что если она придет сюда – я дам вам знать. А вам стоило бы пройти на Канал-стрит. Женщины любят карнавалы, им нравится быть в маске – потому что, когда женщина в маске, это значит, что она может маску снять, когда захочет…
Джонни поднялся.
– А как пройти на Канал-стрит?
– Прямо через центр, мимо оперного театра, а там свернете на площадь Роз. Тогда уж глядите в оба – придется идти через секцию Небраски, а Ак-Сар-Бен[18] в самом разгаре. Сами понимаете, там всякое может случиться. Оттуда попадете в Калаверас – осторожнее там с лягушками![19] – ну и выйдете как раз на Канал-стрит.
– Большое вам спасибо!
Джонни, следуя указаниям, двинулся в путь, не забывая поглядывать по сторонам в поисках женщины и пса. При этом он, не переставая изумляться, глазел на чудеса, сквозь которые пробирался и протискивался в веселой кутерьме. Пса он вскоре увидел, но другого – это был пес-поводырь, и это тоже было поразительно, ибо живые, ясные глаза его хозяина могли видеть все вокруг – и видели, и все-таки этот вполне зрячий человек ходил с собакой, причем именно пес вел хозяина, как будто иного образа передвижения оба не могли себе представить – или не желали.
Вскоре Джонни оказался на Канал-стрит, и иллюзия была столь полной, что было трудно поверить, что он не попал каким-то загадочным образом в Новый Орлеан. Карнавал был в самом разгаре: здесь отмечали Тучный вторник[20]; все в толпе носили маски. Джонни тоже обзавелся маской у лоточника и присоединился к гулянью.
Его поиски казались уже безнадежными. Улица была запружена зеваками, глазеющими на шествие Венеры. Дышать и то было непросто, а уж продвигаться да вдобавок искать кого-то – и вовсе невозможно. Бочком-бочком он выбрался на Бурбон-стрит – тут воспроизвели весь Французский квартал! – и увидел пса.
Он был абсолютно уверен, что это тот самый пес. Теперь на нем был клоунский костюмчик и маленький колпачок, но он был неотличимо похож на его пса. Тут же Джонни поправил себя: пес был неотличимо похож на Биндльстифа.
И теперь пес с благодарностью принял сосиску.
– А где же она, старина? – спросил Джонни.
Пес гавкнул и кинулся в толпу. Джонни попытался последовать за ним, но не мог: промежутки в толпе, пропускавшие пса, для Джонни были малы. Но духом он не пал: он уже раз нашел пса, найдет и другой. Вдобавок же именно на карнавале он когда-то встретил Марту – она была изящной Пьереттой, а он – толстым Пьеро. После маскарада они вместе встретили рассвет и еще до заката решили пожениться.
Теперь он оглядывал толпу в поисках женщины в костюме Пьеретты, будучи почему-то уверен, что неизвестная хозяйка пса нарядится именно так.
Все, все на этой ярмарке заставляло его вспоминать Марту чаще и сильнее обычного, если только это возможно. Как она ездила с ним по его торговому участку, как они отправлялись в путешествие, как только выдавалось свободное время. Закидывали в машину путеводитель Дункана Хайнса да две-три сумки – и в путь! Перед ними разматывается бесконечная лента дороги, Марта… сидит на соседнем сиденье, поет «Америка прекрасная», а он должен подтягивать: «И мрамор городов твоих слеза не омрачит!..»
Как-то она сказала ему, когда они плавно неслись по дороге… Где это было? В Черных горах? На плато Озарк? В Йосемитской долине?.. Не важно. Так вот, она сказала тогда:
– Джонни, тебе никогда не стать президентом, и мне не бывать первой леди. Но спорю на что угодно – не было и не будет президента, который знал бы о Соединенных Штатах больше, чем мы с тобой. Беда в том, что у этих занятых, важных и нужных людей просто нет времени, чтобы по-настоящему увидеть Америку.