– За что?
– Я разочаровал вас. Только теперь я понимаю, как я вас разочаровал.
Она подошла к нему и взяла за руку.
– Я бы не смогла прожить без тебя эти месяцы. Ты мой самый лучший друг.
– Друг, – повторил он убитым голосом. – Никогда не хотел быть твоим
Она почувствовала, как дрожит его рука, и вспомнила Лорд-стрит и его, потерянного в толпе. Тогда она разделила его видения, потом делила с ним постель, но никогда не видела, как ему больно. Ее слишком занимало спасение Фуги. Теперь она увидела это и испугалась.
– Я люблю тебя, – пробормотал он, с трудом выдавливая слова. Потом он выпустил ее руку и отступил. В комнате было темно, но она видела его страдающее лицо, его дрожащие руки.
– Не понимаю, – и она потянулась к его лицу.
Не в первый раз она подумала, что он не человек: его привязанность к рутине Королевства лишь подчеркивала этот факт. За ним стояла другая жизнь, другая история.
Он заметил ее взгляд, и его прежняя нерешительность исчезла. Он шагнул к ней и коснулся губами ее губ. Она ответила на поцелуй, крепче прижимая его к себе.
Их предыдущие занятия любовью были приятны, но ничем особым не выделялись. Теперь, словно признание в любви освободило его, он раздевал ее медленно, с какой-то ритуальной торжественностью, шепча в перерывах между поцелуями слова на незнакомом ей языке. Она понимала, что он говорит о любви.
Слово – его язык меж ее губ. Слово – его член, входящий в ее ждущее лоно. Дюжина слов – ее жадно раскрытое навстречу ему влагалище.
Она закрыла глаза и позволила ему делать с ней все, что он захочет, отвечая ему на свой манер, стонами и какими-то ничего не значащими словами. Когда ее глаза открылись вновь, ей показалось, что их слова – или их любовь, – осветили воздух вокруг них.
Комната словно наполнилась бумажными фонариками, бросающими колеблющийся свет на их нагие тела. Она видела каждую мельчайшую деталь: тихо колышущиеся от ветра занавески, стол с лежащим на нем плащом, туфли внизу, но прежде всего его. Его мускулистую грудь, прижатую к ее груди – черное на белом, – и его глаза, глядящие на нее с любовью и болью.
Весь мир тонул в темноте, но здесь, у них, было светло. Они любили друг друга, засыпали и опять любили, и слова парили вокруг них, освещая их мерцающим светом.
Утром, когда она пробудилась для очередного трудного дня, она вспомнила происшедшее ночью как пир чистого духа.
2
– Я начал забывать, – сказал он ей утром. – Ты помнила о том, что нам нужно сделать, а я едва не забыл. Королевство очень сильно действует на меня.
– Не забывай.
Он потрогал ее лицо, осторожно провел пальцами по мочке уха.