— Неделя — не так уж мало. Особенно если это та еще неделя.
Она, быть может, поупиралась бы еще, но дружелюбие Майкла было уж очень явным.
— А ты? — спросила она.
— Столько же. Я тоже хожу вот так по улицам неделю. Но — если тебе это интересно — у меня была возможность догадаться, что так будет.
Любопытство, а может, нежелание оставаться одной, взяло над Шар верх. Они двинулись прочь от центра, преимущественно просто идя по улице, и Майкл стал в общих чертах излагать ей свою историю. Он опустил большинство из того, что предшествовало нью-йоркским событиям, представив дело так, будто он просто прибыл из заграничной командировки. Даже в таком варианте рассказ занял довольно долгое время, и, когда Майкл закончил, они дошли уже почти до конца улицы. Затем он поинтересовался ее историей.
— Тебе действительно интересно? Ну пошли.
Она провела его вдоль набережной к одной из тенистых улочек, одной из немногих в Нью-Йорке, еще сохранявших иллюзию уюта. Они остановились возле ухоженного старинного особняка.
— Твой? — спросил Майкл.
Шар кивнула.
— Я никогда сюда не вернусь. Ты, может, и не заметил, но тебя еще и не слышат.
На входную дверь она старалась не смотреть.
— Вот так это и случилось. Вчера еще было все в порядке, а тут я словно растаяла, и даже лужу никто вытереть не пришел.
— Шум поднимала?
— Еще какой. Я швыряла все, что попадалось под руку, а когда увидела, что моя мамочка озирается вокруг, словно сходя с ума, я принялась за ее одежду. Она завопила и бросилась прочь из дому.
Шар умолкла, борясь с переполняющими ее эмоциями. Майкл понял, что ее семья сюда не вернулась. Он посмотрел на новоанглийские ставни, кружевные занавески, латунный дверной молоточек и перевернутые ветром вазоны с засохшими геранями.
— Идем, — мягко сказал он. — Тебе не стоит здесь бывать.
— А где стоит?
— Просто идем.
Пища, украденная из лучших магазинов и ресторанов, была необычайно вкусна. Они притаились в уголке Дубовой комнаты в «Плаза», забравшись под рояль. Зал по-прежнему сохранял остатки былого блеска, но постояльцы отеля явно нервничали. Они обедали, сбиваясь в мелкие группки, и разговаривали полушепотом.
Убежище было совершенно безопасным. Майкл решил, что в этот вечер вряд ли кому-нибудь захочется танцевать или слушать Коула Портера[32].