О, ну почему?! Ведь хотела проехать мимо.
Она думает: «Но я теперь в безопасности. Теперь мне нельзя причинить боль. Я жива. Я больше не болею».
После смерти мужа она какое-то время хворала. Болезнь снаружи — лишай. Болезнь внутри — сердечная боль, что едва ее не убила.
«Где ты? Я тебя заждался. Будь ты проклята! Ты что, меня предала?»
Она не предавала! Не предавала.
Сны. Она забредает в реку и плывет. Руки и ноги наливаются свинцом. Мысли полусонные. Хочется покориться свинцовой воде, что утаскивает вниз, в сон без сновидений.
«Пора. Семь лет! Крысы и те преданнее тебя!»
— Вам что-то нужно?
Голос незнакомый, но вроде бы доброжелательный. Она неуверенно стоит на дороге. Странно… вроде бы и не выходила из машины…
С асфальтированной подъездной дорожки к бывшему дому машет женщина. Наверное, это миссис Эдрик, с которой она встречалась семь лет назад, когда продавала дом через риелторов.
До чего неловко! А вот и еще кто-то на заднем плане… какой-то мужчина, видимо, супруг.
Ее заметили. Придется заговорить. Та внешне доброжелательная женщина уже идет навстречу.
«Пожалуйста, нам из-за тебя не по себе».
«Ты вечно проезжаешь мимо нашего дома. Вечно за нами наблюдаешь. Мы это ненавидим. Ты не даешь нам жить, преследуешь, будто призрак!»
Вот бы она удивилась, заговори с ней Эдрики таким образом! Дыхание перехватило, как при сердечном приступе.
Однако миссис Эдрик не произносит этих неприязненных слов. Миссис Эдрик приятно улыбается. Женщина лишь немногим моложе, руки сложены на груди, будто защищая тело от холода. Чуть дальше переминается с ноги на ногу мистер Эдрик, словно раздумывает: подойти или вернуться в дом, как это порой делают в подобных случаях мужья.
— Здравствуйте! Вы… Бренда?
— Брианна.
— Бри-анна. Конечно же. Давненько не общались. Как дела?
Вопрос кажется неуместным, даже назойливым. Ну как, ну как… Вдова она — такие дела.