Но потом до меня дошло, что это телефон на посту у медсестры. И никакое это не знамение.
В больницах телефон звонит постоянно.
Я снова открыла глаза.
И перевернулась на спину.
Теперь мы с медвежонком смотрели в потолок вместе.
— Что ты видишь? — спросила я у него.
Но медвежонок молчал, и мы лежали вдвоем в тишине и ждали завтрашнего дня, когда Тиш придет снова, — и все будет замечательно, ведь иначе и быть не может.
Телефон на посту звонил уже несколько раз. И хотя я каждый раз дергалась, все было нормально. Медведи молчат, телефон звонит, а девушки дергаются.
Так уж устроен мир.
И это замечательно.
И давление растет, растет, пока ты не сломаешься.
Мы пролежали вместе целый день, смотрели в белый потолок, и в комнате становилось все темнее, потому что приближалась ночь.
Когда она наступила, мы глядели в темноту, лежали неподвижно и думали.
А когда телефон зазвонил снова и медсестра прошла по коридору к моей палате, чтобы передать мне сообщение, оказалось, что оно не от брата.
Сообщение было от кого-то другого. Какая-то чушь про рыбалку, и листья, и воду под мостом.
Оно не от брата. Конечно же нет.
Но медсестра сказала, что от него, и оставила записку с сообщением на тумбочке.
Мы с медвежонком смотрели на нее весь остаток ночи и думали о том, что мир сошел с ума.
На следующий день ко мне пришла моя соседка.
Я узнала потрясающую вещь: это заразно.