Мент,

В камере два-девять-три пообедали. Пообедали, закурили и сказали новенькому:

— Ну, дед, рассказывай, за какие подвиги сюда попал?

Пожилой старшина милиции — тридцать пять лет выслуги! — рассказал свою историю. Простую, как «Наставление по стрелковому делу». 9-мм пистолет Макарова. И беспредельно глупую, как вся наша жизнь.

Отслужил Иван Палыч Сергеев в милиции тридцать пять лет. Да за одно это орден давать надо! Имел ранение, наградные часы от начальника ГУВД и язву желудка. Ловил хулиганов, воришек, задерживал пьяных. Будничная, незаметная ментовская работа, о которой часто говорят с пренебрежением: эка невидаль — пьяным-то руки крутить. Мусорная работа, тупая!… Мы спорить не станем. Заметим только, что без этой тупой мусорни совсем тебя, читатель, зашпыняли бы хулиганы и забулдыги. Без этой низовой, тяжелой, нерво-зобной и неблагодарной работы совсем не осталось бы никакого элементарного порядка.

Пахал старшина Сергеев, как тысячи других таких же старшин, сержантов, лейтенантов и капитанов. И все было нормально в его жизни до того момента, как три дня назад наткнулся он с напарником на труп. Лежал себе трупик бизнесмена в бордовом пальтеце на полу подъезда. Все как положено: голова разбита, кровища, карманы вывернуты. Картинка знакомая, без всякого сомнения — убийство с целью ограбления. Сообщили менты в отделение, сами остались покуривать у подъезда, место преступления охранять. Иван-то Палыч этого добра, жмуриков то есть, уже до тошноты насмотрелся. А напарник — молодой, интерес его разбирает. Стал он там по подъезду круги нарезать, как коккер-спаниель какой… Ну и нашел в темном углу сотовый телефон. Видать, у покойника выпал… У, бля, сотовый! Ну, крутизна, бля!

— Ложи, Витя, на место эту хреновину! — сказал ему старшина. — Чего ты ее схватил? Там, может, пальцы чьи остались…

А тот в ответ:

— Так, мол, и так, Иван Палыч, очень мне эта хреновина нравится. Не хочу ее на место ложить, а хочу себе взять, а?

— Да ты что, Витя, охренел вконец? Это ж — улика. Вещдок.

Но Витя уже завелся. Глазенки блестят. И давай ужом крутиться: Иван Палыч, да Иван Палыч! Какая, дескать, улика? Не заметил телефона убийца… Заметил бы — обязательно бы забрал. И, значит, не улика это вовсе, и пальцев там никаких нету. А, Иван Палыч? Уж очень она мне нравится. Да я и перед Веркой понтонусь с этой трубкой… А покойнику-то все равно теперь. Зачем ему теперь сотовый -~ с ангелами разговаривать? А, Иван Палыч? Ну, никто же и не узнает…

В общем, сбил молодой щенок матерого старшину с панталыку.

Махнул Иван Палыч рукой:

— Хрен с тобой, забирай свою игрушку. Да только языком не трепли…

— Ну, спасибо, Палыч. Ты — человек! После дежурства я бутылку поставлю.

Таким вот макаром и перекочевал телефончик фирмы «Эриксон» от покойного бизнесмена к полному жизни сержанту милиции. Вот повезло-то! После смены Иван Палыч с Витюшей раскатали бутылку на двоих, потом добавили по пивку и разошлись в отличном настроении.

А Витюша, блин немазаный, давай по сотовому всем своим друзьям-подругам названивать. И хвастаться: сотовый телефон купил. Фирмы «Эриксон». Я тебе, Вера, по сотовому звоню… У-у, круто!

А опера с убойного отдела сразу за телефончик ухватились. Поинтересовались последними звонками покойника. И выяснили, что телефончик-то трезвонит после смерти своего хозяина за милую душу. Оба-на! Не иначе, убийца звонит. Проверили номера абонентов, вычислили Витюшу и — ручки за спину, пожалуйте в ИВС. По подозрению в убийстве. А кто с тобой был? — Да напарник был, старшина Сергеев Иван Палыч.

Ну, и его в ИВС — сообщник! На пару, видать, бизнесмена грохнули.

Зверев слушал сбивчивый рассказ старшины и диву давался. Да что они — с ума сошли? Ну какой из этого Ивана Палыча убийца? На него достаточно посмотреть, и все ясно: мужик звезд с неба не хватает, но и на мокрое никогда в жизни не пойдет. Телефон менты присвоили? Эка новость! Зверев сам с такой ситуацией сталкивался… Был случай — пропали с места преступления часы золотые. Он вызвал ментов, которые первыми на происшествие приехали, стукнул кулаком по столу и сказал:

— Даю вам, орлы, два часа… Ежели через два часа часики не появятся, пеняйте на себя.