— Тогда увидимся там, — говорит она.
— Хорошо, — соглашается он и смотрит ей вслед. Потом бежит в заднюю комнату, бросает книгу в шкафчик, хватает газету и начинает листать страницы в поисках объявления о приезде в город отпрыска Рональда Рейгана.
— Прочел я как-то одну книгу, — говорит Тик и ставит на прилавок поднос с кленово-сиропными пышками. — Называлась она «1984». В школе задали. Написал ее один французский тип, Харвелл, где-то там в шестнадцатом веке и предсказал, что в 1984 году не останется никакого футбола и баскетбола и вообще ничего такого. Единственным видом спорта будут гонки на велосипедах ВМХ. Вот почему я везде езжу на своем велике. Потому что когда в 1984 году дойдет дело до Олимпиады, эта херня станет олимпийским видом спорта, и я намерен получить гребаную золотую медаль, стопудово. А потом, когда мы вернемся к золотому стандарту, эта медалька будет стоить своего веса в золоте. В той книге говорилось, что велогонкам будут учить как карате, в спортзалах. Я стану сенсеем моего собственного зала ВМХ, прикиньте. Мы будем трахаться, медитировать, курить травку… — все на своих великах. Люди будут приезжать издалека, чтобы учиться у разных мастеров. Раз в два месяца я буду исчезать, слоняться по стране, учить и…
— Слушай, Тик, а сколько тебе лет? — перебивает его Винс.
Пожимает плечами.
— Я измеряю время не так, как все остальные, мистер Винс.
— Но тебе уже можно голосовать?
— Ага…
Винс протягивает ему сложенную газету.
— Слушай, мне нужна компания. Пойдем, послушаем сына Рейгана и…
— Минутку, минутку. — Тик отступает от газеты, словно это бомба. — Я не голосую, мистер Винс. Они этого и добиваются… занести в список твою задницу. А когда всплывает какое-нибудь дерьмо, они просто достают свой большой список — и пожалуйста, Максвелл Тикмен, 2718, Вест-Шервуд-авеню, Спокан, штат Вашингтон. И — бац! Наутро у тебя в зубе уже гребаный радиомаячок.
Он уходит, оставляя Винса читать газетную статью.
Помощник маршала Соединенных Штатов Дэвид Бест, побагровев от гнева, выходит в приемную.
— Во-первых, никогда не приходи, предварительно не позвонив! — В гневе Дэвид выглядит еще старше, и Винс представляет, как напрягается его сердце, чтобы наполнить кровью эти толстые конечности.
Винс вскидывает руки, признавая себя виновным перед Дэвидом и его секретарем.
— Извини.
— Какая? Карлайл? Карсон? Какую тебе сегодня надо?
— Нет, нет. Я не за новой фамилией. Ничего похожего.
— Тогда чего тебе?
Винс переводит взгляд с Дэвида на секретаря и обратно.
ebooksa