Имя твое – номер

22
18
20
22
24
26
28
30

– Готовьтесь раскошелиться. – Эдуардо сказал совсем не то, что завертелось у него на языке. Он едва не присвистнул от удивления. Заказ нельзя было назвать солидным, но он пришелся как раз кстати: из банка пришло извещение с предложением погасить очередную часть займа на покупку дома.

Эдуардо жестом руки пригласил Романова следовать за ним. В пустом музее он, занятый своими мыслями и готовясь к работе, обронил тоном уставшего гида:

– Коллекция яслей насчитывает четыреста экземпляров, собранных в разных странах. Ради интереса можете посмотреть ясли из бамбука, из черного дерева, сделанные в Африке.

Романов отказался.

Они спустились в подвальное помещение. Хозяин открыл дверь с более чем странной надписью «Реставрация яслей» и пригласил гостя присесть на плетеное кресло-качалку.

– Посидите минутку, мне нужно посмотреть, остались ли у меня шведские «болванки». Не скажу, что редкость, но заказы на них почти не поступают. Израильские и российские есть точно.

Он вернулся из подсобного помещения через минуту и подмигнул клиенту: «Все в порядке».

– Для всех трех паспортов нужны разные фотографии. Садитесь на стул.

Эдуардо настроил освещение и сделал несколько снимков на цифровой аппарат, соединенный кабелем с компьютером. Вывел первый снимок на монитор и подозвал Романова:

– Челка упала на глаза. Нужно сделать новый снимок.

– Меня устраивает этот, – отказался Румын, внимательно рассматривая свою фотографию.

– Как угодно, – пожал плечами фотограф. – Только на паспортном контроле эта деталь может броситься в глаза.

– На паспортном контроле в глаза бросается совсем другое: прическа волос к волосу, блеск бритого подбородка, послушный взгляд, будто рассматривающий пограничника или таможенника. Оставьте этот снимок.

– Хорошо. Ваше русское имя будет… – Он приготовился записывать.

– Николай Михайлович Ильичев.

Эдуардо записал за клиентом дату его рождения, адрес.

– Израильское имя?

– Михаил Стимер.

– Шведское?

– Стэффан Олссон.