– Который час?
Он взглянул на ручные часы размером с автомобильное колесо.
– Одиннадцать пятнадцать, сэр. Посмотрите, все ли вам подойдет, а я схожу за лезвием и кофе.
– Я так и сделаю.
Когда за ним закрылась дверь, я встал и начал распаковывать коробки. Глаз у парня действительно наметанный, мне все оказалось впору: и кремовы хлопчатобумажный костюм, и рубашка, и ботинки, шляпа. Галстук, правда, слишком пестрый, но, возможно, сейчас это модно.
Закончив примерку, я принял душ и вышел и ванной в тот самый момент, когда Клайд вносил поднос с дымящимся кофе и аксессуарами для бритья!
– Ты живешь в этом районе?
– Именно так. Вам нужно еще что-нибудь? Он поставил складное зеркало на столик.
– Здесь есть поблизости человек, торгующий подержанными машинами?
– Да, есть. В трех кварталах к востоку гараж мистера Мак-Киннера. У него можно подобрать стоящую машину. Он скупает хлам и доводит его до ума. Отличный мастер! На его автомобили никто не жалуется.
– И дорого он запрашивает за свой хлам? Парень рассмеялся.
– То, что он запрашивает – это одно! Если вы дадите ему половину, это и будет настоящая цена.
– Благодарю за совет. Ты неплохо поработал, Клайд.
Я достал ассигнацию в двадцать долларов и отдал ему. Его лицо засияло, как пуговица на мундире.
– Вы очень добры, сэр.
Я похлопал его по плечу, стараясь при этом не сломать ему ключицу.
Когда он ушел, я залпом выпил кофе и сел перед зеркалом.
В нем отражалось незнакомое лицо, которое мне кого-то напоминало. Впалые щеки, покрытые щетиной, заострившийся нос, как у покойника, мутные и усталые глаза цвета неспелого крыжовника, морщины, избороздившие когда-то высокий и даже, кажется, благородный лоб… Разглядывать этого типа удовольствие было небольшое. Я взял помазок и принялся за дело. Закончив с бритьем, надел на себя новую экипировку и был готов вести борьбу за существование.
В вестибюле сразу бросился в глаза сидящий в проваленном кресле коренастый человек с невыразительным лицом, который тут же загородился газетой. Значит, моему вчерашнему «хвосту» прислали замену. Впрочем, мне все равно, пусть гуляет со мной, ради бога, тем более, ему за это деньги платят.
В окне дежурного красовался все тот же тип с кошмарным черепом, его почему-то не сменили. Я подошел к нему и положил на стойку ключ.