— Он умер, — сказала она.
— Нет, он жив, хотя многие думают, что умер.
— Для меня разница невелика.
— Вы знали его?
— Никогда не встречались.
— Эдисон Суит сказал, что Джонни — друг вашей матери.
— Это было до моего рождения.
— А ваша мать говорила когда-нибудь о нем?
— Послушайте, мистер… как-вас-там, даже если мать мне что-нибудь говорила — с чего вы взяли, что я буду болтать об этом? Я пропустил ее реплику мимо ушей.
— Меня интересуют последние пятнадцать лет. Вы, или ваша мать, не встречали его?
— Повторяю, мы никогда не встречались, а меня, кстати, знакомили со всеми друзьями матери.
Я вытащил бумажник — тот, в котором носил наличные, — дал ей карточку своей конторы «Кроссроудс» и вздохнул:
— Ну ладно. На особую удачу я и не рассчитывал. Там, на визитке, номер телефона моего агентства. Я хочу, чтобы вы позвонили, если что-нибудь вспомните или услышите о ком-то, кто встречал недавно Джонни Фаворита.
Она улыбнулась, но весьма прохладно.
— Зачем вы его преследуете?
— Вовсе не преследую: просто хочу узнать, где он находится. Она сунула мою карточку в стакан, стоявший на кассовом аппарате.
— А если он умер?
— Мне заплатят в любом случае.
На этот раз на лице ее заиграла настоящая улыбка.
— Надеюсь, вы отыщете его под шестью футами земли.