Дорога

Он немного подвинулся, улыбаясь сквозь мыльную пену.

— Ты же поместишься, правда?

— Я подожду, — ответил Питер. Но голос матери закрыл ему путь к отступлению.

— Сделай это сейчас, — настаивала она. — За тобой очередь.

— Мама? — Это была Луиз. — Я не могу найти второй красный носок.

— О, ради бога, Луиз.

— Но его нет!

— Ты искала?

— Да, искала!

— Ты только говоришь, что искала, но я знаю, что когда я зайду в комнату, то он будет лежать на самом виду и смотреть на меня…

— Это не так, мама!

Питер придвинулся к раковине, взял свою зубную щётку из общего стакана и выдавил немного зубной пасты на щетинки, которые выглядели так, словно их жевала собака. Он не любил путешествовать. На каникулах обычно бывает весело, но иногда они превращаются в кошмар. Дома он спал в собственной комнате. Луиз и Роузи делили большую спальню, но у него была своя маленькая комната, только для него, и он любил её. Он любил уходить от всех и уединяться в своих владениях, закрывая дверь от бесконечных разговоров, шума электроприборов и работающего телевизора. Иногда семья утомляла его. Они были такими шумными, особенно Роузи. Мама утверждала, что когда ему было пять лет, он тоже болтал без умолку, но Питер не верил ей. Роузи никогда не уставала говорить. Даже Луиз говорила меньше, чем Роуз. Питер, который неплохо помнил Луиз в пятилетнем возрасте (ему самому тогда было восемь), знал наверняка, что она не болтала так много, как Роуз. А если она этого не делала, то он и подавно. Потому что он был самым тихим в семье.

Питер выплюнул мыльную пену. Он плохо рассчитал расстояние, и она попала на руку отца, но Ноэл, занятый ополаскиванием своей бритвы, не накричал на него. Он редко повышал голос. А вот Линда кричала постоянно. Сейчас она кричала на Роузи, которая уронила намазанный соусом «Веджемит» тост на стопку сложенных футболок.

— Сядь за стол! — приказала Линда, обращаясь к Роузи, когда Питер и Ноэл вышли из ванной. — Я же сказала тебе не ходить по комнате — теперь мне придётся снова всё это перестирывать!

— Прости, мама, — бормотала Роузи.

— Тебе не кажется, что уже немного поздно сожалеть?

— Лин, — сказал Ноэл слегка укорительно, — это произошло случайно.

Линда напряглась.

— Ничего бы не случилось, если бы она делала то, что я говорю!

Она пронеслась мимо мужа, на секунду задержавшись рядом с ним, и прибавила тихим голосом (который Питер, тем не менее, услышал):