— Я не знаю!
Между ними разверзлась пропасть, которой раньше не было. Его большая неуклюжая рука протянулась к ней. Пернилле отодвинулась.
— Послушай, — сказал он, — мне кажется, нам лучше уехать на несколько дней. Можно снять коттедж, как на прошлых выходных.
В полутьме Пернилле изумленно поглядела на мужа, освещенного лишь мерцающим экраном.
— В доме постоянно торчат полицейские, — пояснил он. — Мальчики все время видят Нанну в газетах. И в этом проклятом ящике. Дети в школе тоже про это болтают.
Она заплакала. Он погладил ее по мокрому лицу. На этот раз она не отстранилась.
— И ты, — продолжал он. — Смотришь, смотришь. Все переживаешь заново. Каждую минуту…
— Ты хочешь, чтобы я уехала сейчас из Вестербро? Сейчас, перед похоронами нашей девочки?
Они еще ни разу не произносили это слово. Просто не было сил. Бирк-Ларсен сжал ладони. Зажмурил изо всех сил глаза.
— Завтра мы встретимся со священником, — сказала она. — Обо всем договоримся. Вот что мы будем делать.
Молчание. Тусклый свет из кухни. Большой мужчина с опущенной головой.
Она взяла пульт, нашла другой канал. И продолжала смотреть.
Осторожно, чтобы не заболело сильнее, Лунд стянула свитер, купленный на Фарерах. Осмотрела запачканные кровью дыры. Прикинула, нельзя ли заштопать. Сама она, конечно, не умеет, но…
Свадебное платье по-прежнему висело на манекене, с иголками и нитками в рукавах и вдоль горловины. Ее мать шила только наряды для невест. Должно быть, в этом она видела свою миссию: выдать замуж все женское население мира. Тем не менее Сара оставила свитер возле швейной машинки — а вдруг.
В комнату вошла ее мать, зевая и ворча.
— Ты знаешь, который час?
— Да.
Вибеке уставилась на рабочий стол.
— Прошу тебя не разбрасывать свою одежду повсюду. Не удивительно, что Марк растет таким неорганизованным.
Разумеется, она заметила рану. Подошла, наклонилась, посмотрела: