– А где? Кто может вести учет всех первых изданий в стране? Книги не оставляют следов, Мерсер. Многие из них передаются как драгоценности – не всегда учитываются, если вы понимаете, что я имею в виду.
– Нет, не понимаю.
– Они не фигурируют в завещаниях.
– А-а, поняла. А их крадут для перепродажи?
– Бывает. Я не стану связываться с книгой, если ее происхождение более чем сомнительно, но невозможно посмотреть на книгу и определить, что она украдена. Возьмите, к примеру, «Осужденного». Его первый тираж был маленьким. Со временем большинство книг из него исчезло, что повысило ценность оставшихся, особенно тех, что сохранились в хорошем состоянии. Но на рынке по-прежнему еще много экземпляров, и все они идентичны, во всяком случае, после выхода из типографии. Многие передаются от одного коллекционера другому. Думаю, краденых тоже хватает.
– А могу я проявить бестактность и спросить, какое первое издание является самым ценным в вашей коллекции?
Брюс улыбнулся и на мгновение задумался.
– В этом нет ничего бестактного, но лучше об этом не распространяться. Несколько лет назад я купил идеальный экземпляр «Над пропастью во ржи» за пятьдесят тысяч. Сэлинджер редко подписывал свой шедевр, но эту книгу он подарил своему редактору. Она находилась в его семье много лет, и ее редко брали в руки. Она в отличном состоянии.
– И как вам удалось ее достать? Извините, но это потрясающе интересно.
– Слухи о ней ходили многие годы, и я допускаю, что их источником была сама семья редактора, почувствовавшая запах больших денег. Я разыскал племянника, вылетел в Кливленд и не отставал от него, пока не уговорил продать мне книгу. Она никогда не появлялась на рынке, и, насколько мне известно, о ее нахождении у меня никто даже не подозревает.
– И что вы с ней сделаете?
– Ничего. Буду просто владеть ею.
– А кто ее видел?
– Ноэль и пара друзей. Я с удовольствием покажу вам и ее, и остальную коллекцию.
– Спасибо. Но вернемся к делу. Давайте поговорим о Кормаке.
Брюс улыбнулся и взял «Кровавый меридиан».
– Вы читали его?
– Пыталась, но он слишком жестокий.
– Мне кажется удивительным, что такой человек, как Тесса, могла читать Кормака Маккарти.
– Она читала все время и постоянно брала книги в библиотеке.