Она молча выходит из столовой, и уже через мгновение за ней закрывается входная дверь.
Я продолжаю сидеть, слишком уставшая, чтобы сдвинуться с места, слишком встревоженная, чтобы попытаться встать, – я просто свалюсь на пол. Образ Сэм, выходящей из гостиной, продолжает маячить в голове, вгрызаясь в мозг. Где-то я это уже видела. Совершенно определенно.
Вдруг я вспоминаю и тут же бегу к ноутбуку. Захожу в «Фейсбук» и отыскиваю страничку Лайзы. Выражений соболезнования на ее стене прибавилось. Сотни и сотни новых записей. Не глядя на них, я перехожу к выложенным Лайзой фотографиям и быстро нахожу нужный снимок: радостно улыбаясь, она поднимает бутылку.
«Время пить вино! Ха-ха-ха!»
Я всматриваюсь в женщину на заднем плане. Темное пятно, так впечатлившее меня в прошлый раз. Я впериваю в снимок взгляд, будто от этого он может стать резче. Самое лучшее, что я могу сделать – это прищуриться и тоже затуманить взор, надеясь, что дополнительный расфокус придаст изображению четкость. В определенной степени это срабатывает. На краю темной кляксы проступает белое пятно. А в нем – капелька красного.
Помада. В точности как у Сэм.
Яркая, как кровь.
Мое тело начинает гудеть от некоего внутреннего ускорения. Ощущение такое, будто меня запихнули в ракету и вышвырнули в космос, будто мы с ней пронзили озоновый слой и теперь будем мчаться дальше, рассыпая снопы искр, до тех пор, пока не взорвемся.
Когда Джефф возвращается с работы, на кухне уже убрано, а мои вещи собраны. Один чемодан. Одна сумка для салона. Он стоит в дверном проеме спальни и часто моргает, как будто я призрак.
– Что ты делаешь?
– Еду с тобой, – отвечаю я.
– В Чикаго?
– Да, я купила билет в Интернете на тот же рейс, хотя сесть вместе у нас и не получится.
– Ты уверена? – спрашивает Джефф.
– Ты же сам предложил.
– И то правда. Просто все так неожиданно. А как же Сэм?
– Не ты ли мне говорил, что несколько дней она сможет пожить и без нас, – отвечаю я, – «она же не собака», помнишь?
На самом деле, я надеюсь, что к моменту нашего возвращения она исчезнет. Тихо и без лишней суеты. Как скорпион, который убегает так поспешно, что даже забывает ужалить.
Джефф тем временем оглядывает спальню, будто в последний раз, и говорит:
– Будем надеяться, что здесь, когда мы вернемся, что-то да останется.