Подружжя по сусідству

22
18
20
22
24
26
28
30

Коли вона повертається до них спиною, то чує в голосі Марко зміну настрою.

— Ти маєш рацію. Вже пізно, час нам іти, — каже він. Вона чує, як він ставить свій келих на стіл слідом за нею.

Анна повертається, прибираючи з обличчя волосся тильним боком долоні. Їй катастрофічно потрібна нова стрижка. Вона вимучено посміхається й каже:

— Наступного разу наша черга.

Сама ж подумки додає: «Приходьте до нас додому — там є дитина, і сподіваюся, вона кричатиме цілий вечір і зіпсує вам свято. Запрошу вас якраз тоді, коли в неї прорізуватимуться зуби».

Після цього вони швидко пішли. Їм не довелося збирати дитячі речі — лише себе, сумочку Анни й радіоняню, яку вона туди закинула. Синтію дратує, що вони пішли так швидко, Гремові — байдуже, й вони виходять через вражаюче важкі двері й спускаються сходами. Анна хапається за вишукано вирізьблене поруччя, щоб утримати рівновагу. Лише кілька кроків доріжкою, і от вони вже на власному ґанку із схожим поруччям і такими ж важкими дверима. Анна йде попереду Марко, мовчки. Можливо, вона промовчить до ранку. Вона підіймається сходами і завмирає, наче вмурована.

— Що таке? — питає Марко, підіймаючись за нею. Анна не зводить очей із дверей. Вони прочинені, десь на три дюйми.

— Я впевнена, що зачиняла їх! — каже Анна, і голос її тремтить.

Марко стримано відповідає:

— Можливо, ти забула. Ти багато випила.

Та Анна його не слухає. Вона заходить всередину й біжить сходами нагору й через залу до дитячої кімнати, Марко ж — просто за нею. В дитячій, побачивши порожнє ліжечко, вона кричить.

Розділ 2

Анна відчуває, як її власний крик бринить їй у голові, відбивається від стін — її крик скрізь. Потім вона замовкає і стоїть перед порожнім ліжечком нерухомо, затуливши рота рукою. Марко намацує вимикач. Вони обидва витріщаються на порожнє ліжко, де мало бути немовля. Неможливо, неможливо, але дівчинки там немає. Кора не могла вибратися з ліжечка сама. Їй лише піврочку.

— Викликай поліцію, — шепоче Анна, потім її вивертає, блювотиння стікає по її пальцях і дерев’яній підлозі, коли вона нахиляється. Дитячу кімнату, пофарбовану в ніжно-жовтий колір вершкового масла із намальованими на стінах трафаретними пустотливими баранцями, вмить наповнив запах жовчі й страху.

Марко не ворушиться. Анна дивиться на нього. Він стоїть, паралізований, шокований, біля порожньої колиски, ніби не може повірити в те, що сталося. Анна бачить жах та провину в його очах і починає голосити, видаючи жахливе пронизливе виття, ніби поранена тварина.

Марко й досі не може зрушити з місця. Анна проноситься крізь вітальню до їхньої спальні, хапає слухавку з тумбочки, набирає 911 — руки в неї тремтять — і вибльовує на телефон. Марко нарешті виходить із заціпеніння. Вона чує, як він ходить третім поверхом будинку, поки вона не може відвести очей від порожньої постелі, яку видно і крізь залу. Він перевіряє ванну нагорі й швидко проминає повз Анну, щоб подивитися в спальні для гостей, а потім і в останній кімнаті, розташованій під залою, — її вони перетворили на офіс. Поки він шукає, Анна відсторонено думає про те, нащо він це робить. Так, ніби якась частина її розуму відокремилася, набувши здатності міркувати логічно. Їхня дитина ще не могла пересуватися самостійно. Її не може бути ні у ванній, ні у спальні для гостей, ані в офісі.

Хтось її забрав.

Коли оператор служби надзвичайних ситуацій відповідає, Анна кричить у слухавку:

— Хтось украв нашу дитину!

Їй насилу вдається вгамувати емоції, щоб відповісти на питання оператора.