Пророк

— Где ты был, черт побери?

— Работа. Что стряслось?

— Пришла с обыском полиция, Адам.

— Я не удивлен. Солтер расстроен. Пусть делают свое дело.

— Они не здесь. Они в твоем доме.

Десятая часть мили, две десятых, три.

— Адам, ты меня слышишь?

— Они обыскивают мой дом?

— Так мне сказали. У них новые улики.

— Что за новые улики?

— Этого они не говорили. Просто показали ордер. На обыск офиса тоже.

— Они взломали дверь?

— Нет. Твой брат дал им ключ.

— Дал им ключ…

— Да. Дом — ваша общая собственность. По закону он может их впустить.

Челси еще что-то говорила, но Адам не слушал. Мир опустел; в нем не было ничего, кроме серой ленты асфальта и далекого голоса Челси.

— Адам? Ты хочешь, чтобы я туда поехала? Или позвонила адвокату?

— Нет, — ответил он. — Сам разберусь.

Адам отключил телефон. Он подумал о закрытой двери с рукописным объявлением, представил, как полицейские заходят в комнату, — и шоссе перед ним вдруг сузилось, словно туннель, и увело его под воду, быструю и безмолвную.

* * *

За все годы работы тренером Кент Остин пропустил всего одну тренировку. В тот день у него родился сын. Но следующим утром он уже был на поле.