– Да… сэр.
Пожилой, услышав британо-американский вариант обращения к старшему по званию военному лишь коротко усмехнулся.
– Поехали, – сказал он по-русски, вставая
Черная «Волга» прошла МКАД и устремилась в сторону Калинина…
За кормой осталась серая Москва с красными вкраплениями транспарантов и лозунгов, остатками серого, грязного снега, сгребенного в кучи и усталыми от долгой зимы, раздраженными жителями. Машин на дороге сразу стало поменьше, выделялись Икарусы и Камазы, которые только начали массово появляться на дорогах. Они везли в Москву продукцию колхозов и совхозов со всей центральной части РСФСР – а следом, электричками из тех же областей в Москву устремлялись и покупатели… Как метко сказал один мужик (имя которого потерялось во мраке истории), «не по Лёньке шапка…»
Как только прошли МКАД – новостройки закончились и перед ними во всей красе предстала советская провинция: грязная, нищая, почти не строящаяся, вся мечта которой – уехать куда угодно и кем угодно, хоть лимитой36. Летом – зелень полей, белизна берез и бесконечная синь неба превратит ее в ту самую Россию, которую воспевали поэты, и загадочную душу которой безуспешно пытались понять философы многих поколений, но сейчас, под серым небом в марте, советская провинция была особенно омерзительна.
Старший был за рулем, он осматривался и что-то искал. Володя сидел на переднем сиденье и молчал. Он не знал, что происходит, но отлично понимал правила игры, одним из которых было – молчи, самый умный человек тот, кто зубами закрыл дорогу языку.
Наконец, старший удовлетворенно хмыкнул и остановился, просто поставив машину на обочину. Невдалеке виднелась какая-то деревушка, гнилой зуб заброшенной и разграбленной колокольни подпирал хмурое, серое небо…
– Меня Павел Павлович зовут, – сообщил старший, выходя из машины.
Володя, поколебавшись, последовал за нам.
Павел Павлович какое-то время смотрел в сторону деревни, потом открыл багажник. В багажнике был чемоданчик, а в нем – разборная винтовка с оптическим прицелом, похожая на охотничью. Павел Павлович быстро и сноровисто собрал обе половинки винтовки в единое целое, достал из кармана два патрона и зарядил.
– Держи. Стрелять умеешь?
Володя принял винтовку. Стрелять он умел – в конце концов, ВУЗ военный…
– Вон, смотри, – показал Павел Павлович. – Видишь? Посмотри.
Володя увидел какое-то движение.
– Посмотри через прицел. Давай.
Это была корова. С теленком. Видимо, рано отелилась, не так, как рассчитывали – как бы то ни было, хозяева зачем-то выставили ее на двор. Двор был свободен от снега, было около нуля, даже небольшой плюс. Теленок был уже достаточно большим, иначе бы его на улицу не вывели.
– Корова с теленком. И что?
– Убей теленка, – потребовал Павел Павлович.