Подождем, авось узнаем. А пока ему самому нужно составить стройное и убедительное мнение о поэме, чтобы быть готовым к разговору о ней с Осиповым.
Утром Самарин из окна наблюдал, как Осипов направился на работу. Все — как всегда: вышел из дому, глянул на небо — не сулит ли очередного сюрприза балтийская погода? — и зашагал выпрямленно к выходу на улицу. Все тот же на нем светло-серый отутюженный костюм, чуть надвинутая на глаза серая шляпа... легкий размеренный шаг, сосредоточенное лицо... Думает ли он сейчас о вчерашнем разговоре? Не может не думать! Не может! Хотя бы потому, что вряд ли он мог делать еще кому-то подобные признания, скорее всего, он позволил себе такую откровенность только с ним — Раухом, немцем из безопасного для него мира жизни...
Весь день Самарин думает об этом. А день, как назло, выдался хлопотный, нелегкий. Нужно было сбывать оставшийся фарфор — Магоне нервничал, что товар залеживался.
Положив в портфель три фарфоровые вещицы, Самарин отправился в город. Сначала — в отель «Рим». Там он до недавнего времени не раз находил хороших покупателей. С ними его сводил портье отеля — веселый румын по имени Киву, неведомо как оказавшийся в этих местах и на этой работе. За помощь Самарин платил ему приличный гонорар, и румын старался как мог.
Выйдя на улицу, Самарин невольно остановился, точно наткнулся на стену густого раскаленного воздуха. Город уже который день млел от жары и влажной духоты. В это полуденное время улицы пустовали, даже машин было заметно меньше. Ступать по размягченному асфальту тяжело и противно.
«А не должно ли меня встревожить, что Осипов сказал так много для него опасного? Не происходит ли у нас взаимная охота? Я ставлю ловушку ему, а он — мне. Но нет-нет! Ну зачем ему я — мелкий коммерсант? Ну а если он заподозрил, что я вовсе не коммерсант? Все же он не волшебник, а я ему никаких оснований для подобного подозрения не давал», — раздумывал Самарин.
В прохладный сумрак гостиничного холла он вошел как в оазис. Тускло поблескивали кожаные кресла. От потолочных вентиляторов шевелились с бумажным шелестом жесткие листья пальм. Где-то тихо играло радио. Странное дело, в холле никого не было. Только Киву сидел за своей конторкой, уткнувшись, наверно, в очередной военный роман — эти испекавшиеся в Берлине книжки оставляли в номерах жильцы отеля, и горничные сдавали их ему.
Самарин подошел к конторке и сказал начальственным голосом:
— Номер, пожалуйста, и получше.
Киву вскинул лицо с готовой улыбкой и рассмеялся:
— Господину Рауху могу предложить целый этаж. Здравствуйте.
— Здравствуйте. Очередной роман?
— Ой, форменная чушь! Какой-то бравый немецкий гауптман на парашюте сброшен под Москвой, входит в город и знакомится с русской девочкой-люкс. Я как раз читаю, как они первый раз занялись любовью. Но не чушь ли? Где тот гауптман, а где Москва с ее девочкой-люкс? Нет-нет, раньше они писали лучше! Дух захватывало! А это... — Он захлопнул книжку и бросил ее в ящик конторки.
В это время Самарин заметил, что почти все номерные ключи с деревянными грушами занимали свои места на стеллаже. Киву, перехвативший его взгляд, рассмеялся:
— Я же сказал, берите целый этаж!
— А куда же девались все наши генералы?
Киву огляделся по сторонам и, наклонясь к Самарину через конторку, сказал тихо:
— Отбыли к новым местам назначения. Последнюю неделю уезжали один за другим, а то и целыми пачками. И все злые как черти. Пожили здесь, как на курорте. Фюрер призвал их к делу.
— А я лишился покупателей, — печально произнес Самарин.
— Как раз покупатель для вас есть! — подмигнул Киву и, соединившись с кем-то по внутреннему телефону, поговорил по-румынски. — Все в порядке, поднимайтесь на второй этаж, номер двести третий, господин Манеску. Он вас ждет!