— Капуцинов? Это недалеко, знаю.
— Очень близко, совсем рядом. Там, в кофейне "Золотая чаша", есть табачная лавка, старое пристанище контрабанды. И респектабельный бар на углу, "Кутубия", бывали там?
— Не имел удовольствия, — поморщился отставной инспектор, — много потерял?
— Не знаю, мне тоже не довелось. Некогда, — сказал Самбонанга с ухмылкой, — да и девчонкой не успел обзавестись.
— В мое время этот бар меня не завлекал. Пошли, сынок.
Они продолжили путь.
Редкие дуновения ветра не радовали прохожих, они с беспокойством поглядывали наверх. Хрустально чистый с утра купол неба сейчас подернулся пепельно-серой дымкой, испещренной длинными, тягучими, как следы пролетевшей реактивной эскадрильи, полосами.
На углу улицы Капуцинов сидел на ступеньке перед входом в бар полусонный папаша Гикуйю.
После долгого и задумчивого созерцания преобразившейся небесной тверди Гикуйю осенил себя крестным знамением, зевнул и принялся опускать на окнах жалюзи.
— Закрыто? — послышалось за спиной бармена. Он обернулся и увидел незнакомого мужчину в черном костюме и белоснежной сорочке, воротник которой, несмотря на удушливую жару, был стянут галстуком.
Вдоволь полюбовавшись чудаком, что средь бела дня задал такой вопрос у порога ночного заведения, папаша Гикуйю спросил, в свою очередь:
— Господин впервые в нашем городе?
— Мм… да, впервые. Мне советовали посетить…
— Я так и понял, — прервал его бармен с широкой улыбкой, — не знаю, как и благодарить приезжего господина. Для человека, проделавшего по меньшей мере четыре тысячи шагов от вокзала, чтобы, минуя прочие вполне привлекательные заведения, порадовать своим вниманием именно "Кутубию", не существует запертых дверей.
— Вы чемпион, король всех риторов, — сказал европеец, изображая не менее широкую улыбку. — Убийственная ирония, непревзойденная!
Хозяин решительно повел любезного незнакомца к стойке, снял с полки бутылку и вынул из стерилизатора два стакана.
— Нет, нет, — сказал гость, — только коробку сигарет, пожалуйста. Что-нибудь кисленькое, ароматное.
После короткой и неловкой паузы бармен заставил себя произнести:
— Какие прикажете?
— Мм… Вообще-то мне по душе балканские табаки.