„Мишель Крозъ отложилъ въ сторону свой топоръ и былъ занятъ тѣмъ, что помогалъ спускаться м-ру Гедоу и шагъ за шагомъ устанавливалъ ноги его въ надлежащемъ положеніи. Насколько я могъ судить, никто изъ нихъ не спустился еще совершенно. Утверждать этого я не могу съ увѣренностью, такъ какъ оба спускавшіеся были отчасти закрыты отъ меня выступомъ скалы, но по движеніямъ ихъ плечъ я полагалъ, что Крозъ, покончивъ помогать м-ру Гедоу, обернулся, чтобы на шагъ или на два спуститься самому; въ это мгновеніе м-ръ Гедоу поскользнулся, упалъ на Кроза и сбилъ его съ ногъ. Я услышалъ, какъ Крозъ испуганно вскрикнулъ, затѣмъ увидѣлъ, какъ оба они съ м-ромъ Гедоу полетѣли внизъ; черезъ мгновеніе со своего мѣста былъ сдернутъ м-ръ Гудсонъ, за нимъ тотчасъ же послѣдовалъ лордъ Дугласъ. Все это было дѣломъ одной секунды. Сейчасъ же, какъ только послышался крикъ Кроза, мы со старымъ Петромъ постарались укрѣпиться на своихъ мѣстахъ, насколько только позволяли скалы; веревка была натянута между нами туго, и толчекъ пришелся на насъ обоихъ, какъ на одного человѣка. Мы устояли. Но между Тагвальдеромъ и лордомъ Франсисомъ Дугласъ веревка лопнула. Въ теченіе нѣсколькихъ секундъ мы видѣли, какъ несчастные наши товарищи неслись на спинахъ по крутому откосу, разставивъ руки въ надеждѣ за что-нибудь ухватиться. Все время, пока мы могли ихъ видѣть, они не получили никакого поврежденія; черезъ мгновеніе они одинъ за другимъ исчезли у насъ изъ виду и, прыгая съ уступа на уступъ, упали на ледникъ Матгергорна, пролетѣвъ около 4.000 футовъ, считая по вертикали. Съ момента разрыва веревки помочь несчастнымъ не было ни малѣйшей возможности. Такъ погибли наши товарищи.
«Ежеминутно въ теченіе двухъ или даже болѣе послѣдующихъ часовъ я могъ ожидать, что минута эта будетъ для меня послѣднею. Оба Тагвальдера, до крайности потрясенные, не только не могли оказать мнѣ какой-либо помощи, но сами находились въ такомъ состояніи, что каждое мгновеніе можно было опасаться, что они поскользнутся и сорвутся со скалы. Спустя нѣкоторое время мы, наконецъ, настолько пришли въ себя, что принялись за дѣло, которое слѣдовало бы сдѣлать раньше, т. е. укрѣпить веревку къ прочной скалѣ для облегченія спуска связанныхъ другъ съ другомъ людей. Веревки эти время отъ времени отрѣзались по мѣрѣ того, какъ мы спускались все ниже и ниже, и отрѣзанные концы оставались позади. Несмотря на помощь, оказываемую этими веревками, спутники мои приходили иногда въ отчаяніе, и не разъ старый Петръ, у котораго дрожали ноги, оборачивалъ ко мнѣ поблѣднѣвшее лицо свое и говорилъ съ выраженіемъ ужаса: „Не могу!“
„Около 6 часовъ пополудни мы достигли того покрытаго снѣгомъ ребра, которое спускается къ Зермату; опасный путь былъ конченъ. Мы поминутно осматривались въ надеждѣ найти какіе-нибудь слѣды нашихъ несчастныхъ товарищей, но все было тщетно; мы нагибались надъ обрывомъ и кричали, но отклика не послѣдовало. Убѣдившись, наконецъ, что если они и живы, то упали куда-нибудь въ такое мѣсто, откуда не могутъ ни видѣть, ни слышать насъ, мы прекратили безполезныя попытки; слишкомъ убитые горемъ, чтобы разговаривать, мы молча собрали вещи какъ свои такъ и погибшихъ товарищей, и пустились въ дальнѣйшій путь“.
Таково полное интереса и драматизма сообщеніе м-ра Вайнера. Въ Зерматѣ возникли подозрѣнія, что старый Тагвальдеръ обрѣзалъ веревку намѣренно, съ цѣлью не допустить и себя сдернуть въ пропасть; но м-ръ Вайнеръ утверждалъ, что концы веревки вовсе не показывали слѣдовъ перерѣзанія, а именно разрыва. Онъ прибавляетъ, что если бы даже Тагвальдеръ и хотѣлъ бы обрѣзать веревку, то не могъ бы этого сдѣлать за неимѣніемъ времени, такъ неожиданно и быстро все это произошло.
Тѣло лорда Дугласа найдено не было. Оно, вѣроятно, и теперь еще покоится въ какой-нибудь недоступной трещинѣ. Лордъ Дугласъ имѣлъ всего на всего 19 лѣтъ. Трое остальныхъ упали съ высоты 4.000 футовъ и тѣла ихъ были найдены лежащими вмѣстѣ на ледникѣ м-ромъ Вайнеромъ и другими, вышедшими на поиски на слѣдующее утро. Могилы ихъ находятся подлѣ маленькой церкви въ Зерматѣ.
ГЛАВА XII
Швейцарія есть не что иное, какъ одна обширная, твердая скала, покрытая тонкимъ ковромъ зелени. Поэтому и могилы здѣсь не копаютъ, а рвутъ при помощи пороха и динамиту. Жители не могутъ дозволить себѣ такую роскошь, какъ обширныя кладбища: луговъ очень мало и ими чрезвычайно дорожатъ, такъ какъ они необходимы для поддержанія жизни.
Кладбище въ Зерматѣ занимаетъ не болѣе одной восьмой акра. Могилы высѣчены въ сплошной скалѣ и служатъ неопредѣленно долгое время, но занимаются онѣ только временно; покойникъ, опущенный въ могилу, занимаетъ ее только до тѣхъ поръ, пока она не понадобится другому; тогда его вынимаютъ, такъ какъ здѣсь не принято хоронить въ одной могилѣ нѣсколькихъ одновременно. Насколько я понялъ, каждое семейство владѣетъ могилой какъ владѣетъ своимъ домомъ. Человѣкъ, умирая и оставляя домъ своему сыну, наслѣдуетъ въ то же время могилу своего отца. Онъ переходитъ изъ дома въ могилу, а его предокъ переходитъ изъ могилы въ подземелье часовни. Мнѣ случалось самому видѣть на церковныхъ дворахъ черные ящики съ изображеніями на нихъ черепа и скрещенныхъ костей; изъ разспросовъ я узналъ, что они употребляются для переноски останковъ въ подземелье.
Въ такомъ подземельѣ кости и черепа многихъ тысячъ покойниковъ тщательно связываются въ громадныя пачки, футовъ 18 длины, 7 высоты и 8 ширины. Мнѣ разсказывали, что въ нѣкоторыхъ швейцарскихъ деревняхъ всѣ черепа въ подобныхъ костехранилищахъ мѣтятся каждый особою мѣткою, такъ что, если кто пожелаетъ найти черепъ кого-либо изъ своихъ предковъ, то по мѣткамъ, записаннымъ въ особыя фамильныя книги, это не трудно сдѣлать.
Область и одинъ англичанинъ, прожившій здѣсь нѣсколько лѣтъ, называетъ колыбелью обязательнаго воспитанія. Однакоже, онъ утверждаетъ, что мнѣніе англичанъ, будто бы обязательное воспитаніе должно уменьшать число незаконныхъ рожденій, ошибочно — оно не оказываетъ ни малѣйшаго вліянія въ данномъ случаѣ. По его словамъ, въ протестантскихъ кантонахъ случаи обольщенія гораздо многочисленнѣе, чѣмъ въ католическихъ, гдѣ дѣвушекъ охраняетъ исповѣдальня. Удивляюсь, право, почему она не охраняетъ замужнихъ женщинъ во Франціи и Испаніи?
Джентльменъ этотъ говоритъ, что среди бѣднѣйшихъ крестьянъ Валлиса весьма распространенъ обычай, въ силу котораго братья кидаютъ жребій, чтобы рѣшить вопросъ, кому изъ нихъ суждено жениться. Счастливчикъ, вынувшій жребій, женится, а остальные братья остаются всю жизнь холостяками и живутъ всѣ вмѣстѣ у семейнаго, чтобы помогать ему.
Изъ Зермата въ мѣстечко св. Николай мы выѣхали въ телѣгѣ около 10 часовъ утра въ сильнѣйшую бурю съ дождемъ. Снова потянулись мимо знакомые намъ громадные, покрытые травою утесы съ крошечными домиками, какъ бы выглядывавшими на насъ съ яркозеленыхъ стѣнъ высотою отъ 10 до 12 футъ. Казалось, что даже пресловутымъ сернамъ нѣтъ никакой возможности лазить по этимъ крутизнамъ. Здѣшніе любовники, живущіе на противоположныхъ уступахъ горъ, цѣлуются, вѣроятно, не иначе, какъ при помощи подзорныхъ трубъ, а переписываются винтовками.
Въ Швейцаріи плугомъ служитъ широкая лопата, которою здѣсь ковыряютъ и перевертываютъ тонкій верхній слой растительной земли, лежащей на природной скалѣ; здѣшній земледѣлецъ долженъ быть героемъ. Еще и теперь близъ дороги, по которой мы ѣхали въ мѣстечко св. Николай, находится могила, о которой разсказываютъ трагическую исторію. Однажды утромъ крестьянинъ работалъ лопатою на своей фермѣ, работалъ онъ не на самомъ даже крутомъ мѣстѣ, если можно такъ выразиться, онъ копался не на отвѣсной стѣнѣ, а на крышѣ, около карниза; желая, по обычаю, помочить свои руки, онъ въ задумчивости оперся на рукоятку, но, потерявъ равновѣсіе, упалъ со своего поля навзничь. Бѣдняга, онъ коснулся земли не ранѣе, какъ пролетѣвъ внизъ 1.500 футовъ по перпендикуляру. Мы окружаемъ ореоломъ героизма жизнь солдатъ и матросовъ вслѣдствіе той опасности, которой они постоянно подвергаются, но на земледѣліе мы совсѣмъ не привыкли смотрѣть, какъ на занятіе, требующее отъ человѣка геройства. Причина этого въ томъ, что мы живемъ не въ Швейцаріи.
Изъ мѣстечка св. Николая мы поспѣшили пѣшкомъ въ Виспъ или Виспахъ. Въ теченіе нѣсколькихъ дней шли сильные ливни, сопровождаемые бурями, причинившими значительные убытки Швейцаріи, такъ и въ Савойѣ. Мы проходили мѣстомъ, гдѣ, измѣнивши направленіе, потокъ низвергнулся съ горы, разрушая и смывая все попадающееся на пути. Такъ были уничтожены двѣ дорогія фермы, стоявшія у дороги. Одна изъ нихъ была начисто снесена водою, при чемъ обнажилась скалистая подпочва, другая же была погребена надъ хаосомъ нагроможденныхъ скалъ, щебня, грязи и всякихъ обломковъ. Недурной образчикъ неодолимаго могущества воды. Молодыя деревья, стоявшія вдоль дороги, были пригнуты къ землѣ, лишены корня, засыпаны грудою щебня. Дорога была совершенно размыта.
Въ другихъ мѣстахъ, гдѣ дорога шла высоко по гребню горы, а наружные откосы ея были защищены недостаточно прочною каменною кладкою, образовались опасные провалы и вымоины, грозившіе муламъ паденіемъ въ пропасть; еще чаще мы находили мѣста, гдѣ эта каменная кладка была попорчена, а многочисленные отпечатки копытъ муловъ свидѣтельствовали, что здѣсь недавно еще произошло какое-то несчастіе. Наконецъ, когда мы подошли къ мѣсту, гдѣ кладка была вся изрыта, а слѣды копытъ говорили объ отчаянныхъ попыткахъ удержать за собой ускользающую изъ подъ ногъ почву, я тщетно заглянулъ въ зіяющую пропасть. Однако же, тамъ никого не было видно.
Какъ въ Швейцаріи, такъ и во всей остальной Европѣ рѣки служатъ предметомъ чрезвычайной заботливости: оба берега одѣты набережной изъ прочной каменной кладки, такъ что вся рѣка отъ верховья до устья имѣетъ видъ пристани гдѣ-нибудь въ С.-Луи или другомъ подобномъ же городѣ на Миссисипи.
Во время этого перехода изъ мѣстечка св. Николая, совершеннаго, такъ сказать, подъ сѣнью величественныхъ Альпъ, мы часто встрѣчали группы маленькихъ дѣтей, забавлявшихся, на первый взглядъ, довольно страннымъ образомъ; однакоже, болѣе внимательное наблюденіе показало, что забава эта ничуть не странная, а вполнѣ естественна и какъ разъ подходитъ къ этой мѣстности. Игра состояла въ томъ, что дѣти, связавшись общею веревкою, съ воображаемыми альпенштоками и ледяными топорами въ рукахъ взбирались на безобидную низенькую кучу навоза съ такими предосторожностями, что у посторонняго зрителя кровь застывала въ жилахъ. Тутъ былъ и «проводникъ», который шелъ во главѣ партіи и вырубалъ воображаемыя ступени на этой трудной и опасной дорогѣ. Любопытнѣе всего было то, что ни одна изъ этихъ мартышекъ не трогалась съ мѣста, пока «ступенька» передъ ней не освободится. Если бы мы подождали, то несомнѣнно были бы свидѣтелями воображаемаго несчастія, мы бы услышали оглушительное ура, которое свидѣтельствовало бы, что они достигли вершины и обозрѣваютъ «восхитительный видъ», а затѣмъ увидѣли бы ихъ лежащими и отдыхающими на этой воображаемой высотѣ въ позахъ, выражающихъ крайнее утомленіе.
Въ Невадѣ я привыкъ видѣть, что дѣти играютъ въ рудокопы. Конечно, и тамъ главный интересъ заключался въ какомъ-нибудь «случаѣ», при чемъ у дѣтей было двѣ любимѣйшихъ роли: роль упавшаго въ воображаемую шахту и роль отважнаго героя, спускающагося въ пропасть за упавшимъ. Я зналъ одного малыша, который всегда требовалъ, чтобы ему были предоставлены обѣ эти роли, и достигалъ цѣли. Сначала онъ падалъ въ шахту и умиралъ, а затѣмъ вылѣзалъ на поверхность и спускался вновь за своими собственными останками.
Роли героевъ отвоевываются повсюду самыми проворнѣйшими изъ мальчугановъ: въ Швейцаріи они играютъ главнаго проводника, въ Невадѣ — главнаго рудокопа, въ Испаніи — роль главнаго торреодора и т. д., но я зналъ сына одного пастора, семилѣтняго карапуза, который однажды взялъ на себя такую роль, что передъ нею блѣднѣютъ и теряются всѣ вышеупомянутыя. Однажды въ воскресенье отецъ остановилъ своего Джимми, когда тотъ правилъ воображаемымъ дилижансомъ, въ слѣдующее воскресенье онъ запретилъ ему изображать капитана парохода, на третье воскресенье онъ помѣшалъ ему предводительствовать воображаемой арміей въ воображаемой битвѣ, и такъ далѣе. Наконецъ, бѣдняга сказалъ:
— Я перепробовалъ все, и все мнѣ запрещено. Во что же я могу играть?
ebooksa