Искатель. 2014. Выпуск №5,

— Это тот, кого полтора года назад нашли мертвым в лесополосе за городом?

— Да… Пацаны болтали, будто его забили насмерть.

— Совершенно верно. Сломали горловой хрящ, ключицу и нанесли прямой проникающий удар в сердце, попутно сломав два ребра. Почерк мастера.

Пауза.

— Последний вопрос: кто убил Андрея Калинкина?

— Не знаю. Чем хотите поклянусь: я не представляю, зачем вообще кому-то было его убивать!!! Кому он мешал?!!»

Допрос (Вячеслав Фаттеевич).

Суббота. Управление внутренних дел

«— Я нашел в тюремной библиотеке книгу о Василии Ощепкове. И перечитывал ее раз пятнадцать — пока не выучил наизусть, до последней запятой. И все равно каждый раз начинал читать с начала… Природа, говорят, на детях отдыхает. Тогда было время титанов. А все мы, их ученики и последователи, — просто бледные копии. Богатыри — не мы…

— Ну, знаете, те самые «титаны» тоже не чурались маленьких человеческих слабостей: написать на соперника донос в органы, переманить учеников, оплатить разгромную статью в какой-нибудь подметной газетенке… Ваш Ощеп-ков, к примеру, настрочил столько писем в спорткомитет, где доказывал, что его соперник Виктор Спиридонов — самозванец и враг народа, что сложить их — целого шкафа окажется мало.

— Время было такое. Не нам его осуждать. Да, Ощепков никогда не доверял ему. И методы, которые Спиридонов применял, он считал недостойными и боролся против них, как мог. Боролся, пока сам не был арестован в тридцать седьмом — как член белогвардейской антисоветской организации.

Пауза.

— А знаете, он ведь ожидал своего ареста — даже готовился к нему. Он был уверен, что Спиридонов пожалуется на него Лаврентию Павловичу, обвинит в неэффективности дзюдо как боевой системы или в чем-то подобном, и приготовился отстаивать свою правоту… Вот только удар ему нанесли совсем с другой стороны…

— Вы ведь тоже знакомы с системой Спиридонова? Где вы ее изучали?

— Я служил в одном местечке… там, где, собственно, наших войск вроде и не должно было быть официально, но они были. Там я познакомился с местным капралом, его звали Йон Ли. Дрался он как черт — мой каратистский опыт против его просто не срабатывал. Я попросил его обучить меня — он ответил, что сам только скромный ученик, и пообещал отвести меня к своему наставнику. Я был уверен, что и наставник у него такой же узкоглазый, но это оказался наш капитан из какого-то хозвзвода — щуплый, мешковатый, совсем не сильный на вид: типичный тыловик в круглых очочках. Когда я увидел, что он может… Не поверите, я за ним по пятам ходил. Наряд на кухню, картошку чистить, фуру с продуктами разгружать, котлы отмывать — я первый. Надо мной даже посмеиваться начали… Знаете, что мы делали? Рисовали. Человека во всех видах: где расположены мышцы, как работают суставы, сухожилия, связки… Степени свободы, углы поворота, точки опоры — мы разбирали его, как автомат Калашникова. Потом настал черед активных точек: каждая из них отвечала за какой-то орган, каждая могла и убить, и вылечить — нужно было только знать время и меру воздействия… Позже, в тюрьме, я рисовал углем на стене человеческий контур и наносил эти самые точки, чтобы помнить…

— Давайте вернемся к вашему аресту в 87-м году. Судя по материалам дела, вы взяли всю вину на себя?»

Показания (Юрий Зарубин).

Суббота. Управление внутренних дел

«— А что ему оставалось? Знаете, такую специальность он получил в тьмутаракани, где служил? «Оператор установки наведения ракет средней дальности». Где вы видели на столбе объявление: «Требуется наводчик ракет»? А что он умел, кроме этого? Только драться. Мы к тому времени создали школу у нас в городе по образцу московской. Я получил звание «Заслуженный тренер», Валера Стаднюк сдал в Японии экзамен на третий дан… Слава Топорков был в трудном финансовом положении, и, конечно, мы взяли его в команду. Мы были тогда по-настоящему счастливы…

— Понятно. А в мае 84-го вашу школу закрыли…