— Цікавилися, як нас годують у запасному. Заходжу в штаб.
За столом, збитим з дощок, троє. Тут, у запасному полку, всі меблі саморобні, як і хижі для штабного начальства і самого штабу, як землянки-бараки, у яких можна ходити на повний зріст лише посередині, по боках — нари з кругляків молодих ялин, беріз. Полк дислокувався у заболочених лісах поблизу Ладозького озера, на місці колишніх лісорозробок. Майже на поверхні — землянки: близько вода.
За столом, окрім нашого начальника штабу, ще два підполковники. Чорнявий підполковник перегортає мою особисту справу.
— Його вчора записали у частину гвардійських мінометів! — пояснив гостям начальник штабу.
— Що ж… Запитаємо в нього самого, — мовив чорнявий підполковник. — Як життя-буття, земляче?
— Яке може бути життя-буття у запасному в час облоги? їсти дають мало. Скоріше б у діючу…
— І вас завтра візьмуть у гвардійські міномети?..
Там же записано! — Записано… А що скажеш, земляче, якби тобі доручити особливе завдання? — поспитав чорнявий. Мене трохи здивували такі слова, і я відповів:
— Я солдат, а ви підполковник. Яке може бути особливе завдання, коли є Статут, є військова дисципліна, є наказ? Ви наказуєте, а солдатові виконувати.
— Але є такі бойові завдання, куди людина повинна іти по добрій волі, тому наказ тут ні до чого, — пояснив інший підполковник.
— Мабуть, треба летіти до партизанів? — запитав я, переконаний у тому, що ніякого іншого особливого завдання ці офіцери запропонувати не можуть.
— Так. У тил противника, на самостійну роботу, але не до партизанів…
— На самостійну?..
Одразу ж подумав про свого ротного, котрий готовий був муштрувати своїх солдатів наодинці. І раптом для рядового — самостійна робота. Хто ж відмовиться? Це ж, по суті, сам собі командир, і комісар, і начштабу?! Сам того не помічаючи, я засміявся, і це ще більше здивувало підполковників.
— Чого так весело?
— А хіба я сміюся? — сказав, уявивши той час, коли справді не буде наді мною влади старшин, лейтенантів і навіть оцих підполковників. — Готовий іти на особливе завдання, товариші підполковники! От тільки ніколи не стрибав з парашутом. Навіть не літав. Та і взагалі боюся висоти. Це від мами. У неї мігрень якась. Мабуть, передалася мені в спадок. Бувало, злізеш на грушу — голова обертом.
Присутні захихикали, а підполковник-земляк запитав:
— На чию ти грушу лазив?
— На чужу, товаришу підполковник!
— Тому й голова обертом ішла. Стрибати з літака, скажу я тобі, — вже перейшов на «ти» підполковник, — не так і важко. Найважче буде, коли ти, земляче, стрибнеш, бо ж не на партизанські вогнища доведеться десантуватися…