Аргонавты 98-го года. Скиталец

— Глупый, — упрекнула она, но голос ее был необычайно нежен и глаза сияли любовью.

— О, нет, это правда, правда. Иногда я хотел бы, чтобы ты не была так прекрасна. Это заставляет меня беспокоиться до страдания. Иногда я хотел бы, чтобы ты была некрасива, тогда я был бы более уверен в тебе. По временам я боюсь, боюсь, чтобы кто-нибудь не похитил тебя у меня.

— Нет, нет, — воскликнула она, — никогда никто не сможет сделать этого. Для меня никогда не будет никого, кроме тебя.

Она подошла и стала на колени у моего кресла, нежно обняв меня. Чистое милое лицо смотрело вверх на меня.

— Мы были счастливы здесь, не правда ли, мальчик? — спросила она.

— Безмерно счастливы. Однако я всегда боялся.

— Чего, дорогой?

— Не знаю, мне почему-то кажется, что это слишком хорошо, чтобы длиться долго.

— Ну, завтра мы будем повенчаны.

— Да, нам следовало сделать это год назад. Я не считал это важным вначале. Никто не обращая внимания на это, никто не смущался. Но теперь дело другое. Я вижу это по тому, как замужние женщины смотрят на нас. Кроме того, есть другие причины?

— Какие?

— Гарри толкует о том, чтобы приехать сюда. Ты не хотела бы, чтобы он застал нас живущими так.

— Ни за что на свете! — воскликнула она в тревоге.

— Этого и не будет. Гарри старомоден и ужасно любит условности, но ты сразу пленишь его. В нем удивительное очарование. Он очень добродушен на вид, но в то же время умен. Я думаю, что он может покорить любую женщину, если пожелает, но он слишком честен и искренен для этого.

— Хотелось бы мне знать, что он подумает обо мне, такой жалкой и невежественной. Мне кажется, что я боюсь его. Я предпочла бы, чтобы он не приезжал и оставил нас одних. Но, ради тебя, дорогой, я хотела бы, чтобы он был хорошего мнения обо мне.

— Не бойся, Берна. Он будет гордиться тобой. Но есть и еще причина?

— Какая?

Я притянул ее ближе к себе на большое кресло.

— О, моя любимая, быть может мы не всегда будем одни, как теперь. Быть может, когда-нибудь с нами будут другие, маленькие… ради них.

Она не отвечала. Я чувствовал, как она теснее прижалась ко мне.