Утренние поезда,

Д е в и ц а. Снег на улице идет?

К а л у г и н. Снег… идет.

Д е в и ц а. Поехали, Дима, кататься на тройках.

К а л у г и н. На каких тройках?

Д е в и ц а. С бубенцами. Вечер, поле, огоньки, дальняя дорога…

К а л у г и н. Какие бубенцы?

Д е в и ц а. Дима, мы живем с тобой в России. Ты и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и бессильная матушка Русь. Помнишь?

К а л у г и н. А… Как же. Образ старой России, навсегда ушедшей в прошлое?

Д е в и ц а. Ты шутишь, Дима. Юмор я понимаю. С детства приучена к юмору. Но сейчас я хочу кататься на тройках. С бубенцами. Чтобы было много снегу и никаких светофоров. Скажи, Дима, вот ты ходишь по улице… Ты слышишь, как под землей грохочут поезда?

К а л у г и н. Позвала бы хозяина. Где он, Генка?

Д е в и ц а. Не слышишь. А я слышу. И мне это не нравится, Дима.

К а л у г и н. Я не Дима.

Д е в и ц а. Вот видишь, как зыбко все в этом мире. Только что был Дима, и вот ты уже не Дима.

К а л у г и н. Ладно, иди гуляй. Поискала бы лучше хозяина.

Д е в и ц а. Рада бы… да не могу. Не знаю я его. Все вы очень похожи друг на друга. Может быть, если вдуматься, ты и есть хозяин. Все мы хозяева.

Д е в и ц а  ушла. И снова Калугин остался один. Появился  Г е н к а.

Г е н к а. Дай закурить.

К а л у г и н. Кури.

Г е н к а. А ты с кем пришел?

К а л у г и н. Я… сам.