8 ч. вечера. Огромный амфитеатр Мюзик-Холла гудит, звенит, перекликается тысячами оживленных голосов. Бесконечный поток великой читательской реки, «следопыты» обоего пола и всех возрастов непрерывным цветным и шумным потоком вливаются через входные двери, растекаясь по коридорам. Контролеры еле успевают проверять пригласительные билеты. Из фойе наверху доносится дробное завывание и. грохот джаз-банда. Там — книжный базар. Вдоль стен, на щитах и прилавках яркими пятнами выстроились книги.
— Скидка 20 %!.. Скидка 30 %!.. 40 %!.. 60 %!..
Издательство за 5 лет своего существования проделало большую работу: есть что показать, есть что купить. Особенным успехом пользуются новые, только что вышедшие книги.
Здесь скопление чающих пищи духовной. Книги щупают, как лино-батист в текстильсин-дикате, жадно пробегают оглавления, прикидывают на вес и уносят, бережно прижимая к груди.
8 ч. 30 м. Кто-то врывается в фойе и, заглушая шумы и взревывания джаз-банда, кричит:
— Товарищи! Просят в зал, начинается…
В зрительном зале — насторожившийся, постепенно стихающий гул. Гаснут мощные дуговые фонари, и ярким пятном выступает сцена. Там, за столом президиума полукругом расположились те, кто делают журнал: писатели, художники и печатники.
Звонок. Короткое вступительное слово председательствующего, тов. Розенталя.
— Что такое «Всемирный Следопыт», как он подает нам свой материал, как показывает жизнь? Осенью прошлого года «Следопыт» провел среди читателей широкую анкету» давшую очень показательные результаты. Анкета выявила, что журнал сильно и глубоко чувствует своего читателя. «Следопыт», что называется, «попал в точку», ту точку, где скрещиваются интересы и взаимное понимание и читателей и редакции.
Журнал читают и пионер, и юноша-комсомолец, и взрослый рабочий, и служащий. Аудитория журнала обширна и качественно, и количественно. И завоевал он ее тем, что никогда не говорил скучно-агитационно со своим читателем, не был назойлив — и в литературно-увлекательной форме подводил читателей к правильному пониманию жизни трудящихся СССР и всего мира. Широчайшие научные проблемы находили в фантастических рассказах «Следопыта» яркое и живое освещение, и каждый номер его развертывал перед читателем серии страноведческих очерков, в популярной и интересной форме знакомивших его с географическими особенностями отдаленнейших уголков земного шара.
— Наша задача, — заканчивает тов. Розенталь, — выявить коллективную волю читательской массы. Объявляю конференцию открытой.
Движение и аплодисменты. Председатель звонит. «Экзамен» начался.
Короткая процедура выборов президиума. Один за другим занимают места: ответствен, ред. «Всемирного Следопыта» — т. Нарбут, старейший вокругсветовец — т. Попов, пионер Гугель (активный читатель), печатник Голованов, старый морской волк — автор «Заморских приключений Джонни Руш» — Бывалов, метранпаж Спицын, художник Голицын и др.
— Слово для доклада о дне печати предоставляется т. Гопнер…
Докладчица обрисовывает роль рабочей печати, в частности «Правды», в дореволюционное время, ее работу и значение после Октября.
— Приключенческие журналы Зап. Европы, — заканчивает т. Гопнер, — дают на своих столбцах все решительно, кроме правдивого описания обстановки и общественно-политической жизни тех стран, где развертываются приключения их героев. Задача нашей приключенческой печати — не только удовлетворять любознательность читателя, но и давать ему ключ к правильному пониманию общественно-политических форм СССР и стран капиталистического Запада.
Внеочередное заявление делает т. Попов.
— Сегодня пятнадцатилетний юбилей «Правды». Предлагаю от имени конференции послать приветственную телеграмму…
— Просим, просим…
—