— Ты же сама научилась прыгать с парашютом, — продолжал Леша, — скоро станешь радисткой, и ты понимаешь, что, когда война, человек себе не хозяин. Тебя пошлют в одно место, меня — в другое, и что с каждым из нас может там случиться, не знает даже товарищ Ворошилов.
— Мы можем попросить, чтобы нас послали вместе, — не очень уверенно сказала Галя.
— Не смеши меня, Галка. Война — это не туристский поход.
— Я буду писать тебе каждый, каждый день, — тихо сказала Галя. — А ты?
— Три раза в день, — так же тихо ответил он.
Когда они прошли половину Арбата, Галя сказала:
— Отец вчера говорил, что все войны до этого — только чепуховые репетиции. А теперь у наших дверей стоит главная война…
— Кошке всегда мыши снятся, — рассмеялся Леша.
— Не надо, Леша. Я во всем верю отцу.
— Извини…
И опять они шли молча. И каждый раз так: стоит им заговорить о войне, и сразу они не понимают друг друга, как будто говорят про разное.
— А вот и наш дом! — радостно произнес Леша.
Они остановились перед дверью, возле которой была укреплена мемориальная доска «Здесь жил Пушкин». Галя вдруг спросила:
— Скажи, Лешик, а ты мог бы, если бы тебя оскорбили, драться на дуэли?
— По-моему, дуэль — самый глупый способ выяснять отношения, — с улыбкой глядя на нее, ответил он. — Преждевременная смерть Пушкина — лучшее тому подтверждение.
— Я не про то, не про то, Лешик. Мог или не мог? — она смотрела ему прямо в глаза.
— Галка, не задавай глупых вопросов!
— Почему ты сердишься? Ведь так просто ответить: мог или не мог?
Он так и не ответил. Она обиделась, смолчала. И хотя уже на другой день они об этом разговоре словно забыли и все было как раньше, Галю втайне угнетало неясное подозрение, что Леша все-таки не совсем такой, каким она видела его в своем воображении.
В то роковое воскресенье, когда по радио объявили о начавшейся войне, первым позвонил Леша.