– Вам бы, Александр Анатольевич, проповедником работать, – сказал он. – Вы умеете убеждать и заставлять делать человека то, чего он вовсе не хочет делать, но в конце концов получается, что это нужно. Теперь о главном. Я – не Гох, не Леонид Маркович, я – Рум Бафометов.
После такого неожиданного признания опешил не только я, но и многие другие. Правда, виду я не подал и, сохраняя олимпийское спокойствие, произнес:
– Продолжайте, пожалуйста.
– Хорошо, извольте. Как я вам уже недавно говорил, мы приехали в Москву вдвоем, я и мой самый близкий друг, поступать в консерваторию. Оба – сироты. Только он происходил из еврейской семьи, а я – из древнего ассирийского рода. Мы сняли комнатку на окраине. Было это более двадцати лет назад. Знаете ли вы, что такое настоящая мужская дружба? Когда делишься последним куском хлеба, когда укрываешься одним одеялом. Это почти любовь.
– Когда «укрываешься одним одеялом»? – фыркнул Зубавин. – Это иначе обзывается.
– Бисексуалы, – подсказала Ахмеджакова. – Среди нас, поэтов, художников и музыкантов, людей искусства, все это – семечки.
– Да! Пусть! – с вызовом отозвался пианист. – Важно то, что у нас были родственные души. Словно мы стали кровными братьями.
– Молодоженами, – ядовито пискнула Стахова, но на нее уже не обратили внимания: все заинтересованно додали продолжения рассказа Гоха-Бафометова. Или Бафометова-Гоха. Теперь уже и не разберешь. Я украдкой посмотрел на Анастасию: с кем же ты собиралась бежать в Америку, милая?
– Мы вместе музицировали, – продолжал тем временем лауреат международных конкурсов. – Я на виолончели, он на фортепьяно. Занимались на подготовительных курсах. Подрабатывали в одном маленьком ресторанчике. Все складывалось не так уж плохо. Впереди ждала долгая и радостная жизнь. Мы обязаны были стать лучшими из лучших. Таланта для этого хватало, даже с избытком. Но тогда я еще не знал, что у моего друга начинается страшная болезнь. Рак мозга. Это было таким ударом для меня!
– Для него-то, наверное, еще большим, – не утерпел Зубавин.
– Когда друга положили в больницу, никому не было до него никакого дела. А я… я хотел покончить с собой! Потом его выписали умирать дома. Врачи – такие сволочи.
– Кроме нашего Александра Анатольевича, – вставила Леночка Стахова.
Я благодарно кивнул ей.
– И он… он умер на моих руках… – рассказчик вытер платком слезу. – Но перед смертью велел выполнить его последнюю волю. Она показалась мне довольно странной, но я безропотно согласился. Позже я понял, насколько он был прав. Он сказал, что желает одного: чтобы я был живой и сохранил его имя в бессмертии. Как? Стать им. Пусть в будущем со всех концертных афиш звучит Леонид Гох! Это будет данью его памяти. Так и он реализует себя в вечности.
– Действительно, весьма необычная предсмертная просьба, – сказал Каллистрат. – Теперь ясно: он скончался, а куда же вы дели труп? У нас, бомжей, с этим все просто. Отнес на соседнюю помойку, и баста. А у вас, музыкантов?
– Он сказал, что ему не важно, что будет с ним после смерти. Ночью, отрыдав над его бренными останками, я вынес труп через черный ход и… вы правы. Так и поступил. Рядом была мусорная свалка.
– И прикопали консервными банками, – закончил за него Волков-Сухоруков. – Вполне логично. Ну а потом? Надо же было как-то доказать, что вы – это он?
– Да никому ничего доказывать было не надо! – нервно ответил Гох (Бафометов). – Кому это нужно? Милиции? Чихать они хотели. Единственное, что мне пришло тогда в голову, – это развести в комнате бардак, полить все кровью (я нарочно порезал вены) и порвать струны у своей любимой виолончели. Потом представить дело таким образом, что Бафометова похитили. Они на этом и успокоились. В консерваторию я снова поступил лишь через полтора года. Уже на отделение фортепьяно. И под именем Леонида Марковича Гоха. Я выполнил его просьбу, обессмертил его имя. Но в последнее время уже и сам не могу понять: кто же я на самом деле – Гох или Бафометов? Он будто преследует меня повсюду. Мой любимый друг, мой черный человек. Мое счастье и мой ужас.
– Нечего было волочь труп на помойку, – пробормотал Левонидзе. – Тело непогребенное взывает.
– У нас, ассирийцев, это в порядке вещей, – холодно отозвался Гох.