— Можете сказать мне хотя бы его имя?
— Безусловно. Его зовут Фрэнсис Бернет. Приехал из Индии и здесь оставался не более трех недель.
— Спасибо! Как жаль, что я его упустил! У меня к нему дело, не терпящее отлагательств. Могу я поговорить с обслуживавшим его лакеем?
Знаменитому репортеру столичных газет отказа не было ни в чем. Директор приказал немедленно позвать номерного лакея Феликса и предоставил его в полное распоряжение Поля. Наедине с лакеем Редон вытащил из кармана два луидора, положил их на ладонь Феликса и спросил без обиняков:
— Скажите, вы ведь знаете, что подчас у меня бывают странные фантазии, даже причуды?
Тот ответил серьезно, как хорошо вышколенный слуга:
— О, месье вправе иметь любые фантазии, какие ему вздумается.
— Я нашел сегодня утром брючную пуговицу, — продолжал журналист легким тоном, хотя сердце прыгало у него в груди от волнения, — причем в таком месте, где она никак не должна быть. Подозреваю, что хозяином пуговицы является господин Бернет, и это, признаюсь, меня сильно задевает.
Лакей улыбнулся и закивал головой, давая понять, что ему все ясно с полуслова.
— Я думаю, Феликс, — продолжал свою игру Поль, — что профессиональный долг не помешает вам сказать, обоснованны ли мои подозрения. Впрочем, посмотрите сами.
Журналист вынул из платка пуговицу и показал ее лакею, который без колебаний подтвердил, что она действительно от одежды господина Бернета.
— Она такая же, как остальные, и на ней то же имя — Барроу Т., Лондон. Я могу это утверждать, потому что сегодня утром господин Бернет велел мне пришить к брюкам пуговицу, поскольку прежняя была оторвана с мясом.
— Ах, этот пройдоха англичанин! — прошептал Редон полушутя-полусерьезно. — Я, значит, не ошибся, к моему сожалению. И что, он неплохо сложен? Не хуже меня, верно?
— Именно так. Ему лет сорок, плотный, плотнее вас, без особых примет, похож на боксера, носит темные очки.
— Он уехал сегодня?
— Да, месье.
— С чемоданами?
— Один чемодан и два английских кофра из ивовых прутьев, обтянутых пропитанным полотном.
— Большое спасибо, Феликс, держите, — сказал Редон, протягивая еще один луидор рассыпавшемуся в благодарностях лакею.
Узнав все, что нужно, репортер покинул отель, расплатился с экипажем и помчался на вокзал, но на поезд до Парижа он все же опоздал. В ожидании следующего Поль вспомнил, что с утра ничего не ел, а было уже четыре часа дня, не грех и подкрепиться; два сэндвича, сигарета, стакан малаги и немного терпения… Через полчаса Редон уже ехал в Париж, увозя с собой слепки со следов человека, которого, он был уверен, звали Фрэнсисом Бернетом.