Сосредоточенные на западном побережье Финляндии русские войска получили все необходимые припасы, которые было весьма непросто доставить из Петербурга через всю заснеженную и враждебную страну Суоми. Наши солдаты получили ранее непредусмотренные уставом меховые шапки и полушубки, валенки и даже специальные овчинные безрукавки под шинели.
На льду Балтики невозможно было разжечь костры и готовить пищу, поэтому солдатам выдали порции сала и фляги с водкой, чтобы греться на ледяном ветру. Всех коней тщательно перековали новыми зимними подковами. Артиллерию поставили на лыжные салазки, при этом на пушечных колесах делали особые насечки, чтобы в случае стрельбы со льда орудия не сильно скользили. И вот 8 марта 1809 г. батальоны стали фрегатами – русские войска пошагали на морской лёд.
Военная история Скандинавии знает примеры форсирования проливов по льду – но там войска шли в островных узостях, шагая по застывшему морю считанные часы. Колонне же русского генерала Барклай-де-Толли предстояло идти по льду двое суток и провести одну ночь посреди моря, пусть и ненадёжно замёрзшего. Ничего подобного ни до, ни после в военной истории человечества не было.
При том те 90 вёрст льда отнюдь не были привычной всем нам гладкой дорогой зимних рек, скованных льдом. Северная Балтика часто штормит, в итоге зимние бури, чередуясь с морозами, создают ледяные торосы, настоящие горы и ущелья из застывшей солёной воды. Как вспоминал один из участников беспримерного перехода: «С самых первых шагов по ледяному полю солдаты столкнулись с почти непреодолимыми трудностями. Несколько недель назад могучий ураган взорвал лед, нагромоздив целые горы из огромных глыб. Эти ледяные холмы создавали впечатление морских волн, внезапно скованных морозом. Переход становился всё тяжелее и тяжелее. Солдаты вынуждены были взбираться на ледяные глыбы, а иногда и убирать их с пути, борясь к тому же и со снежной бурей. Брови солдат побелели от инея. В это время поднялся сильный северный ветер, угрожая превратиться в ураган, способный сломать лед под ногами…»
Ночь с 8 на 9 марта 1809 г. русские солдаты провели посреди Балтики, так и не сумев разжечь костры на чудовищном ветру. «Пот лился с чела воинов от крайнего напряжения сил, и в то же время пронзительный и жгучий северный ветер стеснял дыхание, мертвил тело и душу, возбуждая опасение, чтоб, превратившись в ураган, не взорвал ледяной твердыни…» – пусть литературные красивости в духе романтики XIX в. не вводят в заблуждение, эти строки писал человек, преодолевший весь ледяной путь.
Последние вёрсты у шведского берега пришлось идти по снежной целине выше пояса. Как позднее писал в донесении царю сам Барклай: «Понесенные в сем переходе труды единственно русскому преодолеть только можно…»
Читатель может без труда открыть карту и оценить безумную отвагу ледяного маршрута через Ботнический залив. Не случайно тот конфликт стал последней войной Швеции против России. Повторим, примеров подобному в военной истории человечества более не было.
Собственно, все упомянутые в данной статье эпизоды – от лыжных походов князя Петра Ушатого до ледяного похода генерала Барклая – не имеют аналогов у наших соседей по планете. Пожалуй, в иных странах о каждом таком подвиге сочиняли бы многочисленные эпосы и легенды, снимали бы фильмы – у нас же эти высоты доблести и воинского мастерства не только не нашли художественного отражения, а в сущности забыты обществом, похоронены в обширном архиве русских побед.
Утешает одно – в грядущих битвах за Арктику нам есть чей пример вспоминать.
Глава 45. Вакцина из гноя
Пока человечество со дня на день ждёт спасительную вакцину от коронавируса, напомним, что в России когда-то был законодательно учреждён государственный праздник в честь первой в её истории вакцины и вакцинации. Случилось это примечательное событие незадолго до присоединения Крыма. Нет, не того, что мы наблюдали своими глазами, а самого первого – четверть тысячелетия назад.
Стоит об этом вспомнить подробнее, раз очередная вакцина в нашей жизни столь же актуальна, как и в эпоху массовых эпидемий и моров столетия назад. Тем более эта история уже третий век доказывает очевидное, но не всегда вероятное – для эффективной борьбы с пандемиями равно важны как научные достижения, так и целенаправленная государственная политика.
20 ноября 1768 г. Сенат Российской империи направил поздравление царице Екатерине II – тот редкий случай, когда нередкое славословие монарху было одновременно оформлено и как официальный закон огромной страны. Царицу благодарили за «великодушный подвиг к благополучию своих подданных», подвиг заключался в «выздоровлении от привитой оспы».
История о том, как Екатерина II делала себе и наследнику Павлу прививку от оспы, широко известна. Но обычно она рассматривается лишь с точки зрения истории медицины, тогда как события ноября 1768 г. не менее интересны и как важный элемент государственной политики. Факт «привития оспы» у самой царицы сопровождался, как сказали бы сейчас, грандиозной пиар-кампанией.
Сам термин «пиар» Екатерине едва ли был знаком, но толк нём царица знала. Развёрнутая в те дни пропагандистская кампания была беспрецедентной. Изданы монарший манифест и указ Сената – в ту эпоху они не только печатались самыми массовыми тиражами, но и обязательно читались по всей стране публично, от столицы до каждого села. Выходили не просто статьи, а специальные выпуски ещё немногочисленных, но уже влиятельных газет. «Сколь полезно прививание оспы роду человеческому, показывают опыты в Англии, и сколь вредна природная оспа, видим мы почти ежедневные примеры в России. Наша Всемилостивейшая государыня, соображая сие, предприняла привить себе оспу как для собственной безопасности, так и для подания примера через Самою Себя не только всей России, но и всему роду человеческому…» – писала 21 ноября 1768 г. газета «Санкт-Петербургские ведомости». Старейшая и главная газета страны особо подчёркивала, что пример царицы «сильнее всех других образов по введению у нас столь нужного дела», т. е. дела прививания от оспы.
Кульминацией стало законодательное введение всеобщего государственного праздника – отныне 21 ноября каждого года отмечалось в Российской империи как «память подвига привития оспы». Закон специально подчёркивал, что праздник этот не только светский, но и «духовный» – каждое 21 ноября обязали начинать «всенощным бдением» с «божественными литургиями о здравии» и каждый православный храм в России обязан был «продолжать колокольный звон во весь оный день». Светским властям приказали ежегодно обеспечивать в тот день праздничную «иллюминацию» каждого города. В столице же такая обязательная по закону иллюминация продолжалась трое суток.
Законом вводился и обязательный выходной 21 ноября – «от публичных дел дать свободу» на языке той эпохи. Впервые в истории России всеобщий выходной приурочивался не к религиозному празднеству, не к военной победе, не к дате восшествия на престол или «тезоименитства» монарха, а к сугубо медицинскому событию.