(Ты сам пришел. Потому что знал.)
- Ой, Тони, неужели это папа? - закричал Дэнни. - Папа
идет за мной?
Тони не ответил. Но ответ и не требовался. Дэнни знал.
Здесь годами тянулся бесконечный, похожий на кошмар, балмаскарад. Мало-помалу нарастала сила - тайная и негласная, как интерес к банковскому счету. Сила, присутствие, форма
все это были лишь слова, m одно из них не имело значения.
Под множеством масок скрывалось одно существа Теперь же оно где-то искало Дэнни. Оно пряталось за папиным лицом, оно подражало папиному голосу, оно оделось в папину одежду.
Но это был не папа.
Это был не папа.
- Я должен им помочь! - выкрикнул мальчик.
И тут Тони оказался прямо перед ним, глядеть на него было все равно, что глядеть на самого себя, десятилетнего, отраженного в волшебном зеркале: широко расставленные, очень темные глаза, твердый подбородок, красиво вылепленный рот.
Светлые, как у матери, волосы, однако черты лица повторяли отцовские, словно Тони - словно Дэниел Энтони Торранс, которым он станет в один прекрасный день, - был остановкой на полпути от отца к сыну, призраком обоих сразу, тс сплавом.
- Ты должен постараться помочь, - сказал Тони. - Но твой отец... теперь он на стороне отеля, Дэнни. Его тянет туда. Ты тоже нужен отелю, потому что он очень жадный.
Тони прошел мимо него в тень.
- Погоди! - крикнул Дэнни. - Я... что я могу...
- Теперь он уже близко, - сказал Тони, не останавливаясь. - Тебе нужно бежать... прятаться... держаться от него подальше. Держись подальше.
- Тони, я не могу!
- Но ты уже начал, - сказал Тони. - Ты вспомнишь, о чем забыл твой отец.
И исчез.
Где-то совсем близко раздался холодно увещевающий голос отца: