— Это что, вроде комитета ветеранов, что ли? — осторожно спросил он.
Его собеседник неопределенно пожал плечами:
— В общем, да. Что-то вроде того. — И непонятно добавил: — В том числе. — Потом деловито раскрыл толстый блокнот: — Итак, я вас внимательно слушаю. Чего вы хотите? Точнее — чем я могу вам помочь?
Вилен Сидорович не нашелся что ответить. Трудно ведь вот так, сразу…
— Ну, это… Чтобы пенсию прибавили!
Шарль де Виль пометил себе что-то и деловито переспросил:
— На сколько?
— Ну… Тыщи на две!
— Простите, я должен уточнить — две тысячи чего?
— Рублей, конечно! Не копеек же, — выпалил изумленный пенсионер и сразу же пожалел об этом. А вдруг бы долларами заплатили? Чем черт не шутит!
— Так, хорошо. Что еще?
Вилен Сидорович молчал, глядя в пол. То есть на языке вертелось еще много чего — и продуктовые заказы, и хорошая ведомственная поликлиника, и из лекарств чтобы бесплатно выдавали в аптеке не только самые дешевые… Но Вилен Сидорович вдруг ясно ощутил, что все это — не то, что нужно. Не то, о чем стоит думать и говорить сейчас.
А собеседник его шелестел бумагами на столе и вроде бы даже не обращал на него внимания. Что-то просматривал, подшивал степлером, раскладывал в папки… И тихонечко мурлыкал себе под нос:
Средь нас был юный барабанщик,
В атаку он шел впереди.
С веселым другом барабаном…
Вилен Сидорович почувствовал, что краска стыда заливает ему щеки. Только что осуждал рвачей и хапуг, у которых деньги — главное в жизни, а сам-то чем лучше? Пенсию прибавить… Ведь что могут изменить все эти подачки? Лишний килограмм колбасы купить можно будет? А зачем? И никакие лекарства не сделают его молодым и сильным. И ничего не изменится — как правили в стране жулики, так и будут править.
Однажды ночью на привале
Он песню веселую пел,
Но, пулей вражеской сраженный,