– Да. Я точно вспомнила.
– Чушь! Это ты придумала только что! – он с силой толкнул дверь, и та неожиданно распахнулась. Артем вывалился наружу, теряя связь с грудой искореженного металла, – вылезай, – с трудом вытащив жену, он усадил ее на землю.
– Я ничего не придумала, – Ира бессмысленно разглядывала былинку у себя под ногами, – я видела эти две дороги…
– Какие, блин, дороги? Приди в себя! – он встряхнул ее, и это подействовало. Ира подняла взгляд на разбитую машину, вмиг потерявшую былую гордую осанку, и заплакала, – ты чего? – удивился Артем, – все ведь хорошо.
– Машинку мою жалко…
– Да черт с ней! Мы живы, понимаешь!..
– Ты не сердишься на меня? Ты ведь, наверное, старался…
– Я куплю тебе две таких! Мы живы!..
Детский плач, служивший почти естественным фоном, внезапно смолк, нарушив сложившийся баланс звуков. И Артем, и Ира обернулись – девочка, до того сидевшая на обочине, обхватив голову, смотрела в их сторону широко раскрытыми заплаканными глазами. То ли она поняла, что никто не умер, если не считать страшной машины, которую ей было совсем не жаль, то ли наконец отступил ужас, завороживший крошечное сознание… а, может, она увидела кого-то, ведь и ей, скорее всего, на миг приоткрылась дверь в бесконечность.
– Какая хорошенькая… – сказала вдруг Ира, – у нас будет такая же, правда? Только не рыжая. В кого ей быть рыжей?.. Ты ведь будешь любить ее?.. И мы никогда-никогда не разрешим ей играть на дороге…
Артем почувствовал, как первый раз в жизни к его глазам подступили слезы.
ЗАКОН ЦИКЛИЧНОСТИ
Саша закрыл книгу и небрежно швырнул ее к другим, уже образовавшим в угле небольшой пестрый холм. При этом особого разочарования не возникло, ведь еще в магазине он знал, что не найдет в ней ничего полезного. Зачем он купил ее? Наверное, по инерции… или нет, скорее, потому что надежда умирает последней. А жить без надежды было невозможно – надежды, в конце концов, разобраться в окружавшем его кошмаре.
Это поначалу Саша читал подобные книги с интересом, но потом разгадал хитрость авторов – с десятой или двадцатой попытки он сообразил, что, несмотря на кажущуюся простоту рекомендаций, везде присутствовало нечто невозможное, будь то язык лягушки трех лет и трех месяцев отроду; жир, вытопленный из некрещеного младенца; сборы трав, не значившихся ни в одном справочнике, и прочие бредни, неизвестно на кого рассчитанные. Впрочем, почему неизвестно? Он ведь покупал их.
Приближалась ночь – время сна… вернее, снов.
Врач говорил, что таблетки вызывают привыкание и предназначены только для критических ситуаций.
Саша осторожно прошел в комнату, именовавшуюся «гостиной».
Здесь Саша лукавил, ведь в их прошлом доме гости бывали часто – просто последний год казался таким бесконечным, что очень подходил под определение «никогда».
Саша приоткрыл следующую дверь и прислушался. Дыхание матери было тихим и ровным, а, значит, подходить к постели необходимости не было. Осторожно закрыв дверь, он вернулся к себе, разделся и залез под одеяло; закрыв глаза, быстро-быстро зашептал: