Я развернул коня и со свитой шагом въехал в проулок. Седые волосы и морщинистая левая кисть, видная из-под обшлага халата, не оставляли сомнений в возрасте неизвестного и я крикнул по-татарски:
— Эй, бобо!
Язык этот у нас сейчас навроде английского, для международного общения, его многие знают, оттого слов тюркских в обиходе все больше год от года, а прочие княжества Москве пеняют — совсем, дескать, отатарились.
Лежавший завозился, сел, неуклюже орудуя правой рукой, и повернулся ко мне. На грязном лице выделялись две дорожки от слез и тускловатые глаза, неожиданно голубого цвета.
— По здорову ли, боярин, — ответил дед на отличном русском, хоть и со странным выговором.
— Что здесь делаешь?
— Помирать пришел, — старик спокойно подоткнул полу заношенного халата.
— Кто таков? Почему сюда?
— Атаем кличут. Родился здесь, у Спаса Никодимом крестили.
Он попытался перекреститься левой рукой, но чуть не упал — вместо правой кисти торчала бурая культя, не дававшая опоры, — махнул и молча заплакал, сцепив зубы. За спиной у меня заволновались рынды, Волк бурчал неразборчиво под нос, а я соскочил с коня и подошел к сидящему на земле и опустился рядом на корточки.
— Рассказывай, дедушка.
— В Едигееву рать Божьим попущением меня полонили, — утерся рукавом Атай, — угнали в Сарай, там продали, потом в Хаджи-Тархан, там тоже продали…
Дед замолчал, молчал и я, ожидая продолжения рассказа.
— Потом с караваном в Хорезм пришел, и снова продали, в Самаркан погнали… Там еще трижды меняли и перепродавали, пока не свезло, к Файзуло-усто попал… не злой был, кормил хорошо, к делу приставил, выучил… Только…
Он опять замолчал, будто собираясь с силами, а потом, глядя в сторону, выдавил:
— Обрезали меня. Обасурманили. Да и то, где там церкву сыскать?
Обычное дело. Религия здесь — основа жизни и если даже купцы страдают, что в своих странствиях им бывает негде помолиться, то каково человеку, унесенному от родного дома на тридцать лет без малого?
— Не горюй, старый, не ты первый. Родные есть?
Он обреченно помотал головой.
— Всех мор унес, не дал Бог свидеться, не поспел я. Да и то, кто бы меня отпустил…
ebooksa