Он смеется.
– И какая у тебя любимая группа или исполнитель?
– Не смейся, – предупреждаю я, а он смиренно поднимает раскрытые ладони вверх. – Ты будешь смеяться.
– Не буду, – говорит он торжественно.
– Обещаешь?
– Обещаю. – Он сглатывает, я вижу, как двигается его кадык. И вдруг оттого, как серьезно он смотрит на меня при этих словах своими темными глубокими глазами, на меня что-то накатывает. Мне начинает казаться, будто эти слова уже звучали между нами, но в других, более суровых обстоятельствах. Меня накрывает ощущение дежавю.
Это все напоминает мне Уилла, и по непонятной причине я чувствую, что как будто предала его тем, что делю этот вечер и эти слова с Итаном.
– Я очень, очень люблю… – Я растягиваю паузу. – Кэти Перри.
У него дергается губа, как будто он пытается подавить в себе смех.
– Ты обещал, – предупреждаю я снова.
И он опять смиренно поднимает руки:
– Обещал. Никакого смеха.
Я качаю головой и опускаю руки.
– Считаешь, это глупо? – спрашиваю я, теребя край салфетки, которая все еще лежит у меня на коленях.
– Что ты. – Его губы снова дергаются.
Но признаться продолжаю:
– Ее песни мне кажутся такими наделяющими силой. Например «Рев». Понимаешь, она хочет, чтобы люди слышали ее рев.
Все это звучит, конечно, очень смешно, но я действительно ищу силу в словах: в книгах, стихах и песнях. Поскольку мне все время не хватает силы, я ищу ее в других местах. И чувствую себя лучше, по крайней мере какое-то время.
– Кто-нибудь когда-нибудь слышал твой рев? – спрашивает он глубоким бархатным голосом, от которого у меня мурашки.
Я медленно качаю головой: