Дядя жил в угловой квартире на первом этаже. Я постучал и принялся ждать. Малыш на трехколесном велосипеде нарезал круги по покрытой ямами и трещинами парковке и наблюдал за мной.
– Да? – откликнулся Нельсон изнутри.
– Это я.
– Входи.
Его квартира была больше моей, но казалась меньше. Повсюду громоздились стопки газет, заполненные бог знает чем мусорные мешки и кучи старой одежды. Еще не барахольщик, но уже близок к этому.
Дядя смотрел футбол, устроившись в темно-зеленом кресле, весьма схожем по цвету с фасадом здания. Местами старая искусственная кожа высохла и потрескалась, и из прорех выглядывала желтая набивка. Рядом стоял переносной столик, на котором виднелись три пустые бутылки из-под пива и пепельница, до краев заполненная фисташковой скорлупой. Дядя закинул ноги на стул, красновато-оранжевый ковер под ним покрывала все та же скорлупа вперемешку с газетами и пустыми бутылками из-под содовой. Вся квартира провоняла одиночеством. Сродни тем ощущениям, что проникают очень глубоко, и становится уже не важно, насколько дерьмово выглядит жилище и кто вообще его видит.
– Вот счета, – проговорил я. – И пирог.
– Брось на стол.
Кухонный стол, заваленный обертками от фастфуда, рекламными листовками и купонами, за месяц вытащенными из почтовых ящиков, был в таком же ужасном состоянии. Я расчистил место и поставил коробку с пирогом, рядом положил счета, задаваясь вопросом, не затеряются ли они в море дерьма и будут ли вообще оплачены.
– Садись, – предложил Нельсон.
В гостиной нашелся еще один стул, старый, некогда выброшенный прежним владельцем, который Нельсон подобрал на обочине дороги. Когда-то он был белым. Я сел на самый край, упершись локтями в бедра.
– Играет наша команда, – сообщил Нельсон. – «Грин-Бей»[15] против «Далласа». «Пэкерс» ведут на десять очков.
– Круто.
Несколько минут мы смотрели игру. В квартире пахло кислым потом и старым пивом. Мне хотелось убраться отсюда к чертовой матери, и все же я не мог вынести мысли, что брошу его одного.
– Ты хорошо справляешься со зданием, – проговорил он минуту спустя.
– Спасибо.
– Арендаторам ты нравишься.
Я кивнул.
– Это все здорово, пока они не вытирают об тебя ноги.
– Ничего такого, – проговорил я, подумав о близняшках Марианн.
ebooksa