Снег медленно кружился за окнами старого больничного здания с псевдоантичными колоннами. Дежурная медсестра с очками, спущенными на кончик носа, скептически изучала висящий перед ней экран, за которым, в окошке регистратуры, стоял темноволосый худой бородач.
– Поступили без документов… три месяца назад, под ответственность главврача. У вас хоть регистрация-то есть?
Соколов устало покачал головой.
– А как же я вас выпишу? – тон медсестры стал выше и нетерпеливее. – Вы что, не знаете, у меня тут отчетность, все строго проверяют – мне из-за вас на штрафы, что ли, попадать?!
Игорь пробормотал: «Извините», но больше ничего не смог придумать. Голова кружилась, и он пока еще нетвердо стоял на ногах – сосредоточенность на этом процессе забирала у него львиную долю сил.
Медсестра тяжко вздохнула:
– Понаприезжают тут, понапиваются, засыпают на морозе без регистрации, а я потом за это отвечай… – Она еще раз оценивающе посмотрела на Соколова. – Давайте так: идите к тому, кто вас сюда пустил, и разбирайтесь.
Игорь выжал из себя максимально обаятельную улыбку, на которую только был способен:
– Может, мы сумеем договориться?
– Нет! – отрезала медсестра. – Много вас тут таких ходит, а мне потом работу ищи! Ишь, договорится он. При Соколове такого не было, совсем охамели…
– Я понял! – Игорь как ошпаренный отпрыгнул от окошка: ему стало одновременно страшно и неловко, будто говорили не о нем, а о ком-то другом – чуждом, почти враждебном.
Он побрел прочь по тускло освещенному коридору, щурясь на дверные таблички: его неидеальное зрение было плохим союзником в сумраке больничных стен.
Наконец он увидел дверь, которую искал: на ней значилось торжественное и строгое «Жигалева И. И., главный врач городской клинической больницы им. Пирогова».
Игорь вдохнул побольше воздуха и занес руку над дверной ручкой. В последний момент он остановился, зачем-то ощупал шею – по старой привычке, словно поправляя галстук, – и постучал.
– Войдите, – раздался изнутри женский голос.
Соколов, осторожно ступая, вошел в кабинет.
Его встретила долгим взглядом интеллигентная седая женщина в безупречном белом халате.
– Садитесь, Игорь Александрович. В ногах правды нет.
Игорь похолодел и едва не сполз по стенке на пол. Он мысленно прикинул, успеет ли сбежать до приезда полиции и ФСБ, и понял, что нет: ноги его еле держали.
– Спасибо, я постою, – расколотый надвое голос был совсем не его. Но в тот же момент Соколов понял, что не сможет стоять, и опустился на жесткий больничный стул.