В восемь часов он отправился к доктору Бееру. Тот уже был дома. Он успокоил Керна, сказав, что большой опасности нет, хотя температура остается высокой. По всей вероятности, небольшое воспаление легких.
— Это надолго?
— Если все пойдет хорошо, — недели две. Затем — неделя на поправку.
— Как нам быть с платой? — спросил Керн. — У нас нет денег.
Беер улыбнулся.
— Сейчас она все равно лежит в больнице. А потом расходы возьмет на себя какое-нибудь благотворительное общество.
Керн взглянул на него.
— А ваш гонорар?
Беер снова улыбнулся.
— Оставьте при себе ваши несколько франков. Проживу и без них. Завтра можете снова зайти. — Он поднялся.
— Где она лежит? — спросил Керн. — На каком этаже?
Беер приложил к носу свой узловатый указательный палец.
— Дайте вспомнить… Комната 35, на третьем этаже.
— Какое это окно?
Беер подмигнул.
— Кажется, второе справа. Но вы ее все равно не увидите, она уже спит.
— Я спросил просто так…
— Конечно, я так и понял.
Напоследок Керн расспросил доктора Беера, как найти больницу, и ушел. Больницу он разыскал довольно быстро и взглянул на часы. Было без четверти девять. Во втором окне справа света не было. Тем не менее Керн стал ждать. Никогда бы он не поверил, что пятнадцать минут могут тянуться так долго. Неожиданно в комнате Рут зажегся свет. Керн стал пристально всматриваться в красноватый четырехугольник. Когда-то он слышал о передаче мыслей на расстоянии и теперь попытался сосредоточиться, чтобы послать Рут свои пожелания. «Сделай так, чтобы она выздоровела, сделай так, чтобы она выздоровела!» — настойчиво думал он, не зная, собственно, кого он молит. Он глубоко вдыхал вечерний воздух, а потом медленно его выдыхал, вспомнив, что глубокие вдохи играют существенную роль в передаче мыслей. Так было сказано в одной из книг, которые он когда-то читал. Керн стиснул кулаки, встал на цыпочки, словно хотел подпрыгнуть, и продолжал шептать, устремив свой взор на яркий прямоугольник, светящийся в темноте. «Поправляйся скорее! Поправляйся! Я люблю тебя!»
Свет в окне погас, и он увидел тень.