Я убираю ногу, чтобы она могла закрыть дверь, и сажусь на веранде. Собака, бегающая чуть ниже по улице, продолжает рычать в мою сторону, выпрыгивая настолько далеко, насколько позволяет цепь. Я смотрю на усеянное облаками небо и тихо молюсь пустыне.
Проходит пять минут. Потом десять. Потом двадцать.
Какого черта она так долго? Я уже собираюсь стучать в дверь, когда она наконец появляется: накрашенная, с красной помадой на губах – в общем, при параде. Она накидывает на плечи крошечный розовый рюкзачок и одергивает карманы, торчащие из необработанных краев ее джинсовых шорт. Позади нее с недовольным лицом стоит маленькая версия Мануэлы.
– Я все расскажу маме.
– Если не надоело жить, то ничего не скажешь. Просто присмотри за аbuela[14]. Я ненадолго. – Когда девчонка не сдвигается с места, Мануэла закатывает глаза и добавляет: – Разрешу накраситься моей косметикой, когда вернусь. – Затем она закрывает дверь и смотрит на меня так, будто это
– Где твоя машина? – Она оглядывает улицу.
Я показываю на свой велосипед.
– Ты, наверное, шутишь. Как именно ты хочешь, чтобы мы туда добрались?
– У тебя что, нет велосипеда?
Она фыркает:
– Конечно, есть, но я на нем не ездила лет с двенадцати. Я думала, твой отец – крутой бизнесмен. Он что, не может купить тебе собственную машину?
Я скриплю зубами. Ничего нового. Все в школе считают, что раз папе не нужно работать на шахтах, то мы должны быть богатыми или что-то в этом роде.
– Я коплю деньги на машину, но пока либо велосипед, либо пешком. Выбирай.
Она смотрит на меня, как на что-то прилипшее к подошве ее обуви.
– Да, ты, конечно, что-то с чем-то.
– Знаешь, я тоже не наблюдаю «Порше» на твоей подъездной дорожке.
Она фыркает то ли от смеха, то ли от отвращения (с ней не угадаешь), а затем шагает к задней части своего дома. Через несколько секунд она подкатывает ко мне ярко-розовый десятискоростной велосипед.
– Если кто-нибудь увидит меня на этой штуке, я тебя убью. – Она держит руль так, будто он ее укусит.
– Когда ты в последний раз каталась на велосипеде?
ebooksa