Запертая в своем теле

22
18
20
22
24
26
28
30

Мы молча принялись за работу. Правда, у меня дрожали руки и сильно билось сердце.

Десять минут спустя через офис пулей пронеслась Бриони с сумочкой и пальто в руках, на долю секунды задержавшись у моего стола.

— Ты мне за это еще ответишь, — прошипела она тихо, чтобы никто, кроме меня, не слышал. — Я научу тебя не лезть не в свое дело.

И выскочила на улицу, так громыхнув дверью, что из нее чудом не посыпались стекла.

Глава 32

Три года назад Учительница

Харриет увернулась от хрупкой фарфоровой чашки, которая пролетела мимо и, окатив пространство чаем, разбилась о стену у нее за спиной.

— Чай должен быть горячим, — завизжала мать. — ГОРЯЧИМ! А не тепленьким! Терпеть не могу тепленькое, пора бы уже это усвоить, глупая ты сука!

Харриет обернулась и секунду-другую смотрела, как темно-коричневая жидкость стекает по кремовым обоям, подобно очень грязной слезе.

— Когда она будет здесь? Когда ты уже поднимешь свою бесполезную задницу и сделаешь хоть что-нибудь?

— Мама, я же говорила…

— Ничего не хочу слушать. — Старуха закрыла уши ладонями. — Не хочу ни слышать тебя, ни видеть тебя. Я никогда тебя не хотела.

Харриет молча повернулась и также молча вышла из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Мать визгливо выкрикивала оскорбления все время, пока она спускалась по лестнице, вполголоса напевая «Песенку Энни» и вспоминая милое, улыбчивое лицо Джона Денвера[16]. Поток непристойностей был слышен за закрытой дверью гостиной даже сквозь беруши.

Ну и зачем это все?

Харриет присела к старинному бюро и несколько раз глубоко вдохнула. Почувствовав приближение боли, закрыла глаза и постаралась отгородиться от этой никчемной личности — себя самой.

Потом положила ладони на дубовую столешницу бюро — дерево так и светится, несмотря на годы; вот что значит качественная вещь. А ведь она принадлежала еще отцу. Единственное, что от него осталась, — уж об этом мать позаботилась.

Вспомнилось, как она еще малышкой пряталась за диваном и оттуда, прижав к себе поеденного молью плюшевого мишку, наблюдала, как мать набивает черные полиэтиленовые мешки отцовскими костюмами, ботинками и рубашками. Потом она заставит дочь перетаскать эти мешки на задний двор, один за другим, где они будут гнить всю зиму.

И все же, когда бы Харриет ни села за бюро, ей всегда казалось, что отец снова рядом, а потом она ощущала внутри стержень, закаленный, словно металлический, о который разбивались волны болезненного разочарования матери. Этот стержень, как стрелка компаса, направлял каждый ее шаг и служил утешением в особенно трудные минуты.

Но сегодня просто закололо в груди, и это было неприятно.

Она всегда представлялась учительницей, хотя высшего образования не получила — в свое время ей пришлось бросить колледж и пойти в школу помощником учителя. «Учительским лакеем», — как выражалась мать.