Роуди — настоящий мужчина, даже с этой зимней шапкой на голове. Когда я поднимаюсь на крыльцо, он легонько толкает меня плечом.
— Где ты нашел эту шапку? — спрашиваю я, ставя свою сумку на землю, точно так же, как в прошлую пятницу, и так же, наверное, буду делать в следующую пятницу.
— Купил.
— Когда?
Он отвечает спустя несколько секунд:
— Вчера.
— Мы вроде как соответствуем друг другу. — Указываю я, тыча в воздух варежкой и наклоняя голову, чтобы рассмотреть его.
Он переминается с ноги на ногу.
— Я удивлен, что ты снова появилась. Ты как щенок, которого постоянно пинают, но он возвращается за добавкой.
— Это ужасная аналогия.
— Но точная, — возражает он.
— Честно говоря, ты ничуть не удивился, увидев меня здесь.
«Ты купил шапку, чтобы тебе тоже было тепло».
Мое сердце пропускает несколько ритмов, руки тянутся к бедрам, погружаясь в мое пухлое пальто. Я размахиваю варежкой.
— Тебе следовало бы знать, что я не могу устоять перед вызовом.
Он прислоняется к стене дома, дерзко приподнимая голову.
— Ты считаешь меня вызовом?
— Нет, я считаю, что попасть в дом — это вызов.
— Это единственная причина, по которой ты продолжаешь возвращаться?
Холодно, и мы оба тяжело дышим, наше дыхание смешивается в серых вихрях, плечи поднимаются при каждом вдохе.