Человек с одним из многих лиц

— Что ж, как человек из очень большой семьи, могу сказать, что я вам завидую. Половина моей зарплаты уходит на поздравительные открытки.

— Должно быть, это тяжело.

— Не то слово! — Доктор Синха явно увлекся новой темой. — Семь братьев и сестер, двадцать шесть племянников и племянниц — и это только те, которых я видел. Бац — еще один ребенок. Бац-бац — двойня! Они не умеют останавливаться.

— Ничего себе…

— Значит, я просто напишу здесь: «семьи у пациента нет»?

— Ага.

— А как насчет партнера?

— Нету.

— Окей. Хорошо. Значит, вы совершенно одиноки? — спросил доктор Синха. — Ну, не считая этого Микки?

— Да.

— Превосходно.

— Вы определенно убедили меня, что это так.

Доктор Синха пролистал страницы в блокноте.

— Что ж, думаю, на этом все. Если, конечно, у вас нет ко мне вопросов…

— Нет, — ответил Пол.

Громкий требовательный кашель муженька эхом разнесся по палате. Его «настоящий доктор с другим мнением» так и не появился.

— Абсолютно никаких вопросов? — спросил доктор Синха с некоторой мольбой в глазах.

Пол почувствовал себя обязанным спросить хоть что-нибудь.

— Когда меня отсюда выпишут?

Он вдруг осознал, что действительно хочет знать ответ на этот вопрос. Кажется, Пол начал испытывать сильную неприязнь к больницам.