Паня. Кузьма Леонтьич, крючков у вас нету? Рыболовных?
Леденцов (ставит на прилавок коробочку с крючками). Пять копеек штука.
Паня (выбирает крючки). Мне самых мелких.
Анисья возвращается в лавку.
Анисья. И еще говорят, какая-то женщина по деревням ходит. Будто молодая… (Вытирает кончиком платка рот, готовится к интересному разговору.) Будто молодая, статная и такой милоты, как глянет…
Леденцов. Сколько вы мне за день нанесете в магазин этих самых происшествий! Не переслушаешь! Одна Анисья как начнет молотить – голова вспухнет.
Входит Варюша. Она вся в снегу, озябшая, похудевшая. Останавливается около двери, робко здоровается.
Анисья. Что люди говорят, то и я. Мне врать ни к чему. Седьмой уж десяток пошел.
Леденцов. Любит народ басни рассказывать. (Варюше.) Ну, как дедушка? Как Никита?
Варюша (печально). Кашляет. Совсем хворенький сделался. Вот-вот помрет. И махорка у него вся вышла. Говорит, если бы затянуться разок-другой, так сразу бы полегчало. Я за махоркой и прибежала.
Анисья. Это за двадцать-то за километров! Через ночь! Из лесу! Вовсе отчаянная девица.
Леденцов. Есть у меня остаток. Махорочки. Стаканов пять. (Варюше.) Жалко деда небось?
Варюша (тихо, сквозь слезы). Жалко.
Анисья. Как не жалко, когда у нее ни отца, ни матери. Один Никита об ней и печалится.
Леденцов (Варюше). Тряпочку какую-нибудь принесла?
Варюша. Да вот мешочек. (Подставляет мешочек.)
Леденцов (отсыпает махорку). Вся! До последней крошки.
Анисья (Варюше). Ты навар деду вскипяти. Покрепче. Налей водицы в чугунок, всыпь туда сушеного брусничного листа…
За дверью – топот, шум, крик: «Пошла, проклятущая!»
Никак коза с кем-то схватилась!.. (Семенит к двери, но не успевает дойти.)