Парень с большим именем

— В продовольственную контору не сдал, а к белым повез?

— Деньги плочены… в убыток отдавать кому охота.

— Наживы захотел?

И один красноармеец нагайкой перетянул мужика по спине. Нагнулся тот и побледнел.

— Нельзя бить. Вот что, купец: яйца сваливай — они пойдут нам для довольствия, и лошадей твоих я в обозе оставлю, а сам можешь домой. Не бить его!

Упал мужик в ноги перед комиссаром и заплакал.

— Вы, товарищи, ступайте на занятия, он сам выгрузит. — Комиссар повернулся и ушел в штаб.

Красный свет бросала вечерняя заря на белесый пыльный тракт. Он четко, как жирная меловая линия, вырисовывался на поле. Мужик тихо шел по тракту в даль полей, босыми ногами взбивая закрасневшую от закатного неба пыль. Не видна была низко опущенная голова мужика, лишь блестел кожаный сапог, перекинутый за спину. Глядел Яшка, как поднималась пыль под босыми ногами мужика, и думал: «Где Ганька, где мамка?»

В городе гремели разрывающиеся ядра, железо крыш, камни зданий и мостовой. Но вспышки ядер не пугали, и шум казался не шумом боя, а напоминал работу большой плотничьей артели, большую постройку.

Вечер похолодел и угас. В городе разгорались вспышки орудий. На казарменном дворе разложили костер. Он размахивал пламенем и дымом. При свете костра шло обучение новичков стрельбе.

— Эй, товарищ мальчик, иди в штаб, комиссар зовет! — крикнул Яшке вестовой.

Парень взял птичку-счастье, Черныша и пошел в штаб.

— Садись, — велел Яшке комиссар. — Ты можешь пройти к белым?

— Могу, меня обещали пропустить в город.

— А от белых к красным, только не к нам, а в другое место, к Волге?

— Могу, везде могу.

— Записку передать надо.

— Передам.

— Утром рано пойдешь. Только куда тебе положить записку?

— В билетики, — подсказал Яшка.