Вскоре они дошли до двери с узеньким окошком. Офицер нажал черную кнопку звонка и окошко отворилось.
— Чего вам? — буркнул голос.
— На склад за материалом номер четырнадцать.
Окошко тут же закрылось. Через минуту оно снова блеснуло в полумраке единственной своей створкой.
— Пропуск.
Майор сунул пластиковую карту в щель около окна.
— Порядок, — отозвались по ту строну двери. — Ожидайте.
— Ну, вот, опять ждать, — выдохнул офицер: видимо, он тоже хотел поскорее вырваться из цепких объятий темного коридора, в котором, казалось, не хватало воздуха.
Королев продолжал молчать, чтобы не выглядеть ждущим общения, а потому беззащитным перед гнетущей тишиной.
Десять минут прошло без единого звука. Иногда в стенах что-то жужжало, будто там находился огромный голодный желудок, бродивший своими соками в ожидании пищи.
Наконец, окошко открылось, и голос сказал:
— Пройдите прямо пятнадцать метров до двери номер три и ждите дальнейших указаний.
Офицер тихо вздохнул и зашагал вперед. Петрович поплёлся за ним, думая лишь об одном — пусть это будет последняя дверь, а потом — домой. Он вдруг поймал себя на мысли, что только что назвал домом то место, в котором жил лишь третью неделю, но настолько привык вставать по расписанию, есть по распорядку и работать строго до семи вечера, что не очень-то хотел перемен в своей наладившейся жизни, пусть и без семьи.
Когда они дошли до нужной двери, над ней загорелась красная лампа. Через минуту дверь отворилась и голос сказал:
— Войдите.
Офицер вошел первым. В довольно просторной комнате тихо работал радиоприемник, передающий старые иностранные песни. Высокий широкоплечий человек в черной спецовке велел им следовать за собой, махнув рукой. Он шел прямо до противоположной стены с огромными стеллажами, на которых лежали длинные железные пруты разной толщины и ровно порезанные металлические листы.
— Это новый материал — он вам не нужен, — сказал человек в спецовке. — Пройдите сюда, — он вновь показал рукой на соседние стеллажи, на которых валялась всякая рухлядь, типа сломанных радиоприемников, телевизоров, рваных огромных бидонов из-под молока, ломаной пыльной арматурной проволоки и кусков листового металла, с неровно обкусанными краями.
— Вот отсюда и будете брать, — сказал он и сел на стул, стоявший по соседству со стеллажами.
Королев тоскливо посмотрел на лежащие в двух метрах от него новенькие листы, и, надев грубые рабочие рукавицы, стал вытаскивать лист за листом, стараясь не порвать свой халат. Листы он ставил рядом со стеллажом. Майор помогал ему, как мог, но Королеву лучше работалось одному, поэтому он жестко сказал:
— Я сам.
ebooksa