В Линкольнвуде гаснет свет

Джен, пожав плечами, пошла в сторону кухни.

Дэн повернулся к Марти:

— Так в чем дело?

Босс подался вперед, вглядываясь в лицо Дэна, освещенное пламенем свечей, стоящих на журнальном столике:

— Ты в порядке, приятель? Выглядишь так, будто тебя по земле поваляли.

— У меня был плохой день.

— У меня тоже, мужик. — Марти мрачно кивнул. — У меня тоже. Просто loco.

— Да. И?..

— Во-первых… — Марти выпрямился и нахмурил брови. — Должен извиниться. Потому что, ну, иронично, конечно, но я зарабатываю на жизнь словами, а с людьми иногда тяжело общаться. Особенно с теми, кто мне близок. Чувак! Как долго мы друг друга знаем? Тридцать с лишним лет? Долго сидим в траншее, дружище.

— Долговато, — согласился Дэн.

Марти откинулся на спинку стула с мечтательной улыбкой:

— Ты не вспоминаешь, как все началось? Писательские семинары…

— О, конечно.

— Прекрасно, мужик… Представляешь, эта цаца нам обоим поставила четыре с минусом? — Он усмехнулся. — И кто теперь смеется, а? Мы.

Мне пятерку поставили. Дэн подавил желание поправить Марти.

— Действительно.

— Ну? Ох, блин… Какая долгая и странная жизнь.

Когда ты уже пушку назад попросишь?

Дэн молчал, пока Марти не покачал головой, возвращая себя в настоящее:

— Нас так много с тобой связывает, я как-то и не думал, что это нужно говорить. Но ты не умеешь читать мысли. Я понимаю… Так что я просто хочу сказать… для протокола… — Он выпрямился и наклонился вперед с мрачным видом: — Не парься насчет «Города пуль: Бостон».