Охраняли вождя пролетариата небольшие отряды, выделяемые 4-м Видземским полком латышских стрелков, и курсанты 1-й Советской объединенной военной школы имени ВЦИК Советов.
21 января 1924 года в карауле находился Лука Иванов. Ему и раньше приходилось дежурить в Горках, и он не раз видел, как выздоравливающий Владимир Ильич с крестьянами ближайшей деревни отправлялся в санях на охоту.
Минувшая неделя выдалась солнечной и морозной, а 21 января небо нахмурилось с утра; к полудню его совсем заволокли свинцовые тучи, придавившие землю.
Мрачная погода сказалась на настроении молодого курсанта. Он тоскливо шагал по снежной длинной аллее, обсаженной высокими тополями. Небо темнело, и темней становилось на душе Луки.
Когда холодные тучи скрыли солнце и густые тени их зачернили снег, сердце Луки заныло. Почти физически чувствовал он приближение неотвратимой и близкой беды.
«Что бы это могло быть? — стараясь избавиться от тревожного предчувствия, думал Лука. — Может быть, что-нибудь случилось с отцом или мачехой?» Но ведь вчера, в воскресенье, он обедал у них в общежитии у Сретенских ворот, и они оба пребывали в добром здравии. Шурочка? Но третьего дня пришло от нее письмецо, в котором девушка сообщала о своих учебных занятиях, о том, как интересно исцелять больных, облегчать страдания. Школа? Но и с этой стороны ему ничто как будто не угрожало. Учился он хорошо, был дисциплинирован, начальство было довольно им.
Лука долго ходил взад-вперед по парку, сбивая снег с кустов бересклета, останавливаясь у замерзших прудов, покрытых толстым слоем снега. Голые деревья трещали на морозе, и этот сухой треск, звучавший в застоялой тишине, настораживал и пугал.
И вдруг Луку обожгла догадка: Ленин! Лука даже попятился, словно шагнул на край пропасти. Но ведь часовой, которого он сменил в полдень, сказал, что Ильичу значительно лучше. Вот уже больше года газеты не печатают тревожных правительственных бюллетеней о его здоровье.
Из аллеи был виден светло-желтый, окрашенный охрой двухэтажный особняк с шестью круглыми белыми колоннами и деревянным балконом, видны были отсюда освещенные окна комнаты, в которой жил Ленин. Они горели, как это казалось Луке, каким-то болезненным светом.
Он знал, что еще в прошлом году, в начале марта, Ленина настиг третий приступ болезни. Паралич правой руки и правой ноги, приковавший больного к постели, протекал мучительно.
В солнечные дни второй половины июля здоровье начало улучшаться. Ильич дышал медовым запахом цветущей гречихи, доносимым ветром, выполнял упражнения, чтобы восстановить утраченную речь, учился писать левой рукой.
В сентябре Лука видел, как Ленин сходил по лестнице со второго этажа. Он бросился помочь ему, но Ильич, улыбаясь, отстранил его здоровой рукой и, хватаясь за перила, сам сошел вниз. Начиная с этого дня Ленин ежедневно в своем большом автомобиле «делонэ бельвиль» выезжал на прогулку по глухим дорогам среди окрестных полей и рощ, затянутых тончайшей пряжей бабьего лета.
В середине октября Ленин ездил в Москву, и шофер рассказывал дежурным курсантам, что Ильич навестил Кремль и заезжал на Всероссийскую сельскохозяйственную выставку.
В начале ноября Ильича посетила делегация рабочих Глуховской фабрики, которая привезла ему вишневые деревца для оранжереи в Горках. Правда, делегация пробыла у него всего пять минут.
Последний консилиум в Горках с участием знаменитого профессора Бехтерева состоялся 15 января, состояние больного было признано удовлетворительным.
Горничная, по утрам убиравшая кабинет Ильича, по секрету рассказала своему ухажеру-курсанту, что третьего дня Надежда Константиновна читала мужу рассказ Джека Лондона «Любовь к жизни». После этого Лука раздобыл в библиотеке неразрезанный томик Лондона и вслух прочитал этот рассказ товарищам-курсантам.
Нет, все говорит о том, что Ленин пошел на поправку! Вот и вчера приезжал известный окулист, профессор Авербах, осмотрел глаза Ильича и остался доволен; уехал в веселом расположении духа, с какой-то книгой, которую ему подарил вождь.
«Все хорошо, напрасно я тревожусь», — пытался успокоить себя Лука, но сердце не верило разуму, чуяло недоброе.
Стемнело. В глубине парка послышались торопливые шаги, кто-то бежал, задевая звенящие, покрытые стеклянной наледью ветви. Лука взял винтовку на изготовку. Еще издали узнал Тишку, десятилетнего мальчика из соседней деревни, который частенько с такими же, как он сам, огольцами бывал у Ленина.
У ног мальчика прыгала собака.