— Ну вот, вы меня и разоблачили! Настоящих песняров все знают по имени, фамилии и исполняемым песням.
Ребята засмеялись.
Он подписал «Веронике на память от Егора Евстигнеева». Потом Оксане, Марии, Софии… Имена остальных не запомнил.
Наконец, раздался вопрос, даже странно, что он прозвучал только сейчас:
— В какой гостинице вы остановились?
Спрашивающая выглядела эффектно. Глаза тоже карие. Зовущие. Черты лица тонкие. Фигурка подчёркнута шубкой, перетянутой в талии пояском. Каштановые кудри рассыпались по плечам. Лёхе точно бы приглянулась. А ему самому? Да!
И одновременно — нет.
Последние часы, проведённые с Настей, что-то изменили.
Рыжая девочка — на разрыв между чувствами и семьей. И, похоже, готова пожертвовать всем ради отношений. Даже поругаться с мамой, предпочитая «хлопа».
Это — любовь?
Очень многие называют любовью куда меньший накал страстей.
Изменять ей он не хотел. Даже не ради самой Насти. Ради себя, собственной внутренней душевной гигиены.
Поэтому ответил львовской красавице как можно деликатнее:
— Прошу прощения, не запомнил названия гостиницы, нас привозят и увозят организаторы. Всем спасибо, всем счастливо!
И он с чувством сожаления проскользнул в служебный вход мимо неприветливого вахтёра. Когда ещё посидит с такими вот пацанами и девушками, споёт им под гитару? Начнётся коловращение концертов, и к вечеру будет уставать настолько, что уже не до посиделок.
Второй концерт прошёл более гладко. Учитывая малый интервал между ними, какие-то четверть часа, зрители, пришёдшие на последний сеанс в 21–00, пересекались с выходящими с девятнадцатичасового и, получив оптимистический отзыв, шли в Дворец культуры с лучшим настроем. «У долі своя весна» прозвучала увереннее. А ещё Егор заметил в первом отделении серьёзного юношу с длинными усами, похожими на мулявинские, державшего на коленях точно такую же «Весну-202» и микрофон в ладошке.
Лет за десять до этого, по слухам, «Песняры» прекратили концерт, запретив записывать его какой-то местной телевизионной студии во время гастролей по Центральной России, разгорелся скандал, и коллектив несколько месяцев колесил только по белорусским районным Домам культуры и колхозам имени Ильича, и лишь через полгода был помилован.
К частным записям относились не столь болезненно. Тот же Владимир Высоцкий завоевал всесоюзную популярность именно благодаря «нелицензионным» магнитофонным лентам. Выступления переписывали друг у друга много раз, пока хриплый голос певца-поэта звучал ещё более-менее отчётливо.
Из любопытства Егор распаковал свой магнитофон, в спешке отъезда не опробованный. На кассету после L’Estaca записал «Когда бесцветна и мертва…», намереваясь прослушать в гостинице.
Когда садились в автобус, Юра оттащил его за локоть.