Кумир

22
18
20
22
24
26
28
30

За клубком

(Языческим богам) молятся и куры им режуть и то блутивше сами ядять… О, убогая курята, яже на жертву идолом режются!

(«Слово об идолах»)

Тяжела и неказиста жизнь сельсоветского главы.

Игорь Петрович прочитал декрет от соцзащиты – распоряжение по борьбе с бедностью на районе, глотнул некрепкого чаю. Подписал послание администрации по предупреждению птичьего гриппа, потёр переносицу, сморкнулся в хлопчатый платочек. Распечатал отчёт о начатом сборе яровой. Снял очки, протёр старательно и тщательно. Прочёл договор из межсетевой компании о предоставлении места под фонари на электроопорах. Вещь нужная, вещь, стоящая больше, чем просто «с благодарностью от председателя сельсовета». Вызвал бухгалтера. Начали собирать статьи расходов.

Очки запотели, кабинеты вспухли от вздыбившей пыли и нагрелись от полуденного солнца за засвеченными окошками. Прошло два часа. Пришло время обеда.

Умаянный работой, как взмыленный вол в поле, председатель вышел на улицу покурить. Чувствуя себя закрепощенным волом, томился жаждой скинуть налыгач – поводырь господский.

Не успел достать спички, как шорох гравия предупредил о быстро бегущем, по-бабьи семенившем госте.

– Игорь Петрович! – надсадно причитала бабка Гармониха. Невесть как прожившая больше семидесяти при её страшной худобе и неуёмном сердце. Из любой незначительной проблемки она могла раздуть ворох проблемищ, небо спутать с землёй, а солнце – с луной. За то Гармонихой и прозвали – что вечно на своем ладу играла да ещё на гармошке изредка.

– Игорь Петрович!

– Туточки я, тут. – Спичечный коробок скользнул обратно в карман. – Здравствуйте, Лукия Ивановна.

– Ох, Игорь Петрович, бяда бядовая, – усердствовала Гармониха. – Я к тебе от лица не стокмо себя, скока от лица соседей родимых. Завялась у нас какая-то зверюга. Не знай, человечья аль нет, да только кур порасхватали со всех соседних участков. И это меньше, чем за два денёчка! Вскорости совсем без курятины останемся. И как жить? У наших, кроме кур, ток свои заморочки в голове водятся! Как тут жить прикажешь? И жара такая стоит, кабы не спалила урожайчишко. Ох, святы-святы небеса, спасите!

– Ладно, ладно, Лукия Ивановна. Всё решим, со всем разберёмся. Вы участковому звонили?

– Звонили родимому. Обещался приехать надысь. Да ток как же без тебя! Вот ещё получили памятку про церквёнку, что скоро сносить будут. Срамота какая творится! Как жить, как жить? Свят-свят, выручай.

Игорь Петрович непроизвольно заулыбался, кашлянул для виду. После таких крестознамений и благословений сельсовет мог простоять ещё лет сто.

– Вы не беспокойтесь. Вас домой подвезти? Как раз и посмотрим на место происшествия.

– Как это подвезти? Зачем? Свят с тобой, Игорь Петрович! – старуха благодушно махнула гусиной, как цевка, ручкой и побежала обратно, поминая весь мир, негодников и угодников. «Что-то вроде Тупикового глашатая», – как-то метко выразилась Василиса в своей умелой манере давать вещам ироничные, но суть верные имена. Гармониха уходила так же быстро и внезапно, как появлялась. Ей, по-видимому, самой доставляли удовольствие эффектные и напыщенные появления и пугающее действие её слов, полных катастроф, белых чертей и чёрных смертей.

Спички вновь загремели в руке. Но тут Игорь Петрович заприметил девочку на скамейке у штакетника. Маленькую Предславу. Она увлеченно вязала, беззвучно звякая спицами и безмолвно болтая ногами.

Коробок спичек прошелестел по штанине, убираемый обратно в карман. Времени было мало, дел много, слова Гармонихи попахивали натуральной административкой, и следовало мчаться в село на всех парусах. Но этой девочке Игорь Петрович был готов принести в жертву всё: начиная от должности председателя вплоть до незначительного куска – своего сердца.

– Предслава, здравствуй… – хотел добавить «солнышко». Осёкся. – Ты чего здесь?